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Dramaturgia – um procedimento de (re)criação 
O caso Dercy Gonçalves e o retorno

do texto escrito à sua oralidade original
por Virginia M. S. M. Namur12

                            
Teatro é vida e a vida não é estática. (...) 
Eu invento a vida e deixo a literatura para os intelectuais.            

                                                      Dercy GONÇALVES13 

Dercy Gonçalves era inteligentíssima, mas praticamente 
analfabeta: “de pai e mãe”, como ela mesma diria. De origem humilde, 
nascida e criada em cidadezinha provinciana, tudo o que aprendeu foi 
de ouvido. Valeu-lhe muito a aprendizagem, permitindo que seguisse 
com sucesso uma carreira artística genuinamente popular, num país 
em que o popular, embora agrade a gregos e troianos, nunca foi 
considerado nada além de folclore. 

Dercy começou como cantora melodramática no teatro 
mambembe, muito próximo das improvisações do circo. Dali passou 
ao teatro de revista, espetáculo urbano-popular que, apesar de ser 
chamado teatro, foi por muito tempo ignorado pela crítica e pela 
historiografi a teatral. Preferia-se entendê-lo como um fenômeno 
menor, indigno da chamada grande arte, pois além de não trabalhar 
com confl itos, era espetáculo heterogêneo, com números distintos, 

12 Mestra em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP) e doutora em Artes pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
13 Apud Simon KHOURY. Bastidores: Dercy Gonçalves, Rubens Correa, Suely Franco, 
Renato Borghi. Rio de Janeiro: Letras e Expressão, 2000, p. 105 e p.15, respectivamente.

rebento_v2_miolo16set.indd   36rebento_v2_miolo16set.indd   36 16/9/2010   14:50:4216/9/2010   14:50:42



37

fragilmente alinhavados por um fi o condutor, nos quais também 
cabiam canto, dança e humor.  

A verdade é que não se sabia o que fazer com a vivacidade do 
gênero. Marcado pela metalinguagem, afrontava a forma hegemônica 
do teatro vigente, ainda bem assentado na ilusão naturalista. 
Ao rejeitar as abstrações, fazia questão de transformá-las em 
alegorias, cuja inusitada materialidade não raro beirava o nonsense. 
A contraposição defi nitiva vinha, contudo, do fato de sua estrutura 
festivamente híbrida e coletiva, recheada de caricaturas, anedotas 
e trocadilhos, ser por demais estranha à perspectiva individualista e 
autoritária que caracterizava o bom e nobre teatro da época, para o 
qual só o didatismo justifi caria a comédia. Por isso, o menosprezavam, 
desconsiderando a bizarra efi cácia crítica de seu riso. 

A revista partia, sim, da autoridade de um texto que, em geral, 
era construído às pressas e, no mais das vezes, por diversos autores 
que não pretendiam dar-lhe grande duração, rascunhava-se quase 
sempre sobre uma mesma e repetida fórmula, dúctil e fl exível o 
sufi ciente para se amoldar ao instante. Seu modelo era a fala do povo 
e o diz-que-diz das ruas, absorvendo tendências político-sociais, 
fatos e personagens em evidência; costumes e fi gurinos em voga; 
ritmos e cadências da moda.   

Estava-se, portanto, no terreno da tradição. De algo há 
muito tempo já decodifi cado e sabido, mas que sobrevivia graças 
exatamente à sua surpreendente capacidade de atualização. Sua 
prontidão em metamorfosear-se nas qualidades do presente, além 
da singular presteza na improvisação, tornava o discurso apto às 
mudanças e, assim, confi ante na sua própria perenidade. Bastava-lhe 
refl etir a vida em estado de movimento e transição, ou seja, em 
pleno porvir. Portanto, como construção aberta à plurivalência das 
possibilidades.   

Este foi o fundamento da cena de Dercy, tanto no teatro como 
no cinema e, também, na televisão, mídias que tratou sempre com 
o mesmo desembaraço. Do mambembe, passou para a revista 
paulista que, em vez de carnavalizada, era regional, ou caipira. Nesta, 
tornou-se por acaso cômica de sucesso quando, ao se apresentar 
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na Casa de Caboclo carioca, de Duque (Antonio Lopes de Amorim 
Diniz) e De Chocolat, foi obrigada a servir de “escada” para Jararaca 
e Ratinho, e tomou-lhes a cena. Sentindo-se estrela só porque 
seu quadro musical fora elogiado no jornal A Noite, por Dias Cruz, 
enfezou-se por ter de substituir uma atriz que fi cara doente e subir 
ao palco só para atender ao tilintar de um telefone e, a partir dessa 
estratégia atualizadora, anunciar a grande dupla. Desmanchando o 
truque cênico, pôs-se a digladiar-se com o aparelho, que era ainda 
daqueles pregados à parede, com um pequeno cone para ouvir, outro 
para falar. Dizia não ouvir nada e fazia grotescos malabarismos para 
estabelecer comunicação. Como a telefonia nativa era novidade 
cantada em verso e prosa, mas com funcionamento ainda muito 
restrito e precário, o público logo reconheceu na cena os exageros 
ridículos de uma difi culdade cotidiana, e veio abaixo, com a atriz se 
entusiasmando cada vez mais. Em certo momento, deu-lhe de cuspir 
no cone de ouvido para ver se o desobstruía e, sem querer, cuspiu 
na plateia, que adorou o atrevimento. A companhia também gostou 
da invenção e, assim, a cuspida passou a integrar o espetáculo, 
ganhando Dercy, além de cantora, também um lugar de comediante 
na peça.   

Dali em diante, tornou-se excêntrica, fazendo o papel de 
antivedete, que dançava, cantava e se requebrava, mas não levava 
a sério os apelos sensoriais do gênero, senão para desmistifi cá-los. 
Também fez da cusparada sua marca registrada, havendo até casos 
de espectadores importantes, senhoras da sociedade, que, ao ir 
ao teatro para se deliciar com o quadro, mandavam-lhe bilhetinhos 
pedindo que, ao cuspir, se virasse para tal e tal lado, pois ali estavam 
sentados. 

Nesse período, trabalhou com Jardel Jércolis em sua famosa 
Companhia de Revistas Brejeiras Paradise, uma das primeiras a 
entabular diálogos com os novos meios de massa, como o rádio e o 
cinema. Foi, porém, no Teatro Recreio, com Walter Pinto, de quem 
foi braço direito, comandando um elenco extremamente disciplinado 
e codirigindo com grande competência, que se fi rmou como atriz. 
Mas nas mãos desses empresários, que no rastro das produções 
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americanas entregavam a revista ao music-hall, o espaço para 
o humor e para a crítica social foram-se tornando cada vez mais 
reduzido, o que fez a comediante procurar saídas. Abriu sua própria 
companhia, associando-se a empresários que ainda apostavam em 
revistas à moda antiga, como Nicolau Bachá e Zilco Ribeiro, e montou 
simultaneamente revistas de bolso, em pequenos teatros. São dessa 
época Quero ver isso de perto e Pro Catete eu vou a pé, em que o 
tema era a candidatura de Getúlio Vargas, e Dercy contracenava 
com Oscarito. Mas também Nega maluca, grande sucesso de Walter 
Pinto, na qual a parodiada era Josephine Baker, que visitara o País 
logo após a guerra. Ao abrasileirar sua dance sauvage, a comediante 
a levava aos estertores de um transe de macumba. 

Quando a revista já não signifi cava nada mais que mero teatro 
rebolado, com cascatas no cenário e vedetes seminuas entre plumas, 
Dercy se viu forçada a mudar de gênero, se quisesse sobreviver 
artisticamente. Passou a produzir vaudeville, mas como esse já não 
agradava tanto o público, teve de se aventurar na comédia. Havia, no 
entanto, um empecilho – o gênero exigia texto e certa continuidade 
de cena, à qual a atriz não estava acostumada, nem se sentia à 
altura. Não teve dúvida: revoltou-se com a autoridade do texto e o 
devolveu à oralidade, recortando-o e enchendo-o de cacos, não a 
seu bel-prazer, mas segundo o interesse e o prazer do público, com 
o qual assim se mantinha, tal como nos velhos tempos da revista, em 
constante e fertilíssimo diálogo.

Estreou em São Paulo em 1954, no Teatro Cultura Artística, com 
Uma certa viúva, adaptação de Miroel Silveira à peça Dorothée, de Jean 
Wall, cuja fonte primeira era a novela Jane, de Sommerset Maughan, 
levada pela primeira vez ao teatro em adaptação de Berhman. Era, 
portanto, a quarta versão de uma série de recriações. Talvez por isso 
a atriz, depois de muito lutar com o texto, não conseguindo repeti-lo 
com a fi delidade exigida pelo diretor, Armando Couto, sentiu-se à 
vontade para livrar-se dos dois e resolver ao seu jeito o impasse. 
Chamou para ajudá-la o ator Sadi Cabral, que também fazia parte 
do elenco, e juntos refi zeram a peça toda, chegando a amputar o 
terceiro ato, considerado por ambos um obstáculo para o ritmo do 
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espetáculo. Foi um retumbante sucesso. O que só funcionava no 
papel começou de repente a fl uir, levando consigo o espectador, que 
para Dercy sempre foi a peça mais importante do teatro. 

Desde então, a artista foi se aprimorando numa espécie singular 
de comédia, que misturada a procedimentos de circo e revista, 
resultava em discurso desautorizado e metalinguístico. No trajeto, 
assumiu de vez um sempre mesmo e, no entanto, surpreendente 
tipo: o bufão caricato que ousou encarnar pelo resto de seus dias, 
numa mescla entre arte e vida, outro princípio popular. Por meio dele, 
Dercy dessacralizou o palco italiano, equiparando-o ao picadeiro ou 
ao “baixo plano” dos teatros da Praça Tiradentes, do Rio de Janeiro. 
Contudo, ao se considerar o grande e heterogêneo público que 
atraía, também propôs aos brasileiros, senão uma modalidade nova 
de comédia, uma metacomédia, muito mais próxima da ambivalência 
a que sempre esteve fadada a dependente cultura nacional.

As metacomédias de Dercy desvelavam e punham em xeque os 
procedimentos convencionais da comédia burguesa. Apropriando-se 
de seus textos, a atriz encomendava a bons intelectuais nativos 
adaptações de Georges Feydeau, Louis Verneuil, e outros, só para 
poder transcriá-las livremente, numa supermoderna concepção de 
dramaturgia. Ao reatualizá-las, fazendo com que se dobrassem à 
sua corpo-oralidade popular, também fi rmava um pacto indissolúvel 
com o público, a ponto de Sábato Magaldi sugerir que o verdadeiro 
antagonista da atriz era a plateia.14 

Se no seu anonimato coletivo o espectador era o grande 
parceiro da comediante, esse teatro já era interativo muito antes 
de a palavra entrar em moda. Tendo como fonte a realidade, as 
interferências dialógicas com o público desautorizavam o texto e o 
democratizavam, reduzindo-o a mero canevas (roteiro) sobre o qual 
eram enoveladas as mais variadas atualizações. A improvisação era 
o mote; a estética, a da precariedade, no sentido em que tudo se 

14 Sábato MAGALDI. In A futura dama. São Paulo: Revista Veja, no 139, 5 de maio de 
1971, p.45. O crítico acrescenta ainda que, guardadas as devidas proporções, o estilo 
da atriz estava dentro da tendência muito atual de colocar o ator em primeiro plano. Esta 
se caracteriza, por exemplo, na base do Living Theater, em que a comunidade escreve e 
representa o que sente e não o que escreveu e sentiu o autor. 
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construía no presente, de forma prevista, mas instável, num processo 
em aberto, ou, como se diria hoje, de acordo com certa tendência 
hegemônica, in progress. 

É interessante observar que a carreira da atriz só se solidifi cou no 
momento exato em que seu teatro se liquefez. Exímia nas exigências 
ágeis e efêmeras da ação e da oralidade, mas fragilizada diante 
da autoridade pré-programada e estanque do texto, só lhe restava 
solapá-lo, devolvendo-o às origens. Como bem cedo descobriu, 
sendo o teatro um jogo, e o corpo sua matéria, desde que houvesse 
uma combinação de regras entre as partes, no caso, o ator e a 
plateia, só não podia perder o fi o condutor, nem perder o ritmo teatral. 
Fora isso, podia brincar à vontade.15 Com o texto, com o contexto, 
com as personagens, isso sem falar das vãs hierarquias de gênero, 
estilo e linguagens. Em A dama das Camélias, por exemplo, além 
de parodiar o texto de Alexandre Dumas Filho, recusou-se a morrer 
em cena, inventando para ele outro fi nal, mas também estilizou de 
tal forma as crises de tísica da personagem, tossindo em “cofó-cofó”, 
que a plateia se acabava em riso, não importando quantas crises 
viessem à maneira de bordão. 

Evidentemente, enfrentou muitos problemas. Com escritores 
como Henrique Pongetti, que adaptou para ela La mamma, de André 
Roussin e, depois, cioso do texto, escreveu carta para a censura, 
delatando desmandos e descomposturas da atriz. Considerando que 
o autor conhecia perfeitamente seu trabalho, recebendo boa quantia 
pela adaptação, Dercy ignorou suas ameaças, mas previdente, tratou 
de evitar atrasos na estreia, guinando rapidamente as atenções. 
Aproveitando o sucesso recente de um fi lme italiano, com Marcelo 
Mastroiani no papel principal, trocou o nome da peça para A mãe do 
Belo Antonio, e acabaram-se os problemas. 

Assim era Dercy: se não dava certo de um jeito, sempre 
haveria outro, em aguçada percepção da alteridade. Viera de um 
tempo em que viver de teatro signifi cava viver às pressas, com três 
a quatro récitas por dia, com novos espetáculos a cada semana. 
Criavam-se a duras penas as condições da arte no País. Atores se 
15 Maria Adelaide AMARAL. Dercy de cabo a rabo. São Paulo: Globo, 1994, p. 122.
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responsabilizavam pelos fi gurinos; cenários eram continuamente 
reaproveitados; reciclavam-se enredos e achados cênicos. Com 
tanta autonomia, era muito difícil dirigi-la. Embora seus espetáculos 
contassem com diretores célebres, como Ruggero Jacobbi e Flávio 
Rangel, esses diretores sabiam que enfrentavam um desafi o quase 
tão impossível quanto tentar desviar o curso do Rio Amazonas, como 
Marcos Caruso classifi cou sua experiência na televisão.16

Falava-se também, à boca pequena, que contracenar com a 
comediante era uma empresa de risco. Ficou famoso o caso de Luiz 
Tito, vindo de Os Comediantes. Por ter feito César e Cleópatra no 
Teatro de Arte de Dulcina e ganhado medalha de melhor ator ao 
interpretar o Conde de Essex, em Elizabeth da Inglaterra, de Mme 
Henriette Morineau, este se gabava de ser o ator brasileiro que 
melhor sabia usar um manto em cena, o que era verdade, como 
disse Nídia Lícia em suas memórias.17 Dercy, entretanto, não se 
impressionava com empáfi as. Em Escândalos romanos, de 1953, 
numa cena em que o ator deveria entrar vigorosamente no palco e 
atacar sua personagem, que se defendia, este entrou com excessiva 
“fi nura”, por demais concentrado em sua própria majestade. Irritada 
com a debilidade do ataque, pois o campo não era do nobre teatro, 
mas da paródia popular, a comediante gritou ao defender-se: Cai 
fora, seu viado! Tito, que era homossexual, passou num segundo 
da surpresa para a fúria com a ousadia da atriz. Respondeu: É pra 
já! E retirou-se do palco, mas também do teatro, não havendo quem 
pudesse fazê-lo desculpar o episódio. Na cena seguinte, sem ter 
quem substituí-lo, Dercy lançou mão do ponto, que ao contrário de 
Tito, era um homem franzino. Nem assim se emendou. Ao dar com 
ele em cena, vestido com o fi gurino do ator, espantou-se: “Mas não 
é que o homem encolheu? Tão corajoso e encolheu!!!” A plateia 
riu da disparidade visível, mas só o elenco entendeu realmente o 
comentário.

16 Apud Eliana ROCHA. Marcos Caruso – um obstinado. São Paulo: Imprensa Ofi cial, 2008, 
p.116.
17 Nydia LÍCIA, em Ninguém pode fugir de seus fantasmas. São Paulo: Perspectiva, 2002, 
p. 272.
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Da crítica, então, nem se convém falar. Apenas os mais corajosos 
e desabridos, como Clovis Garcia e Sábato Magaldi, se permitiam 
assistir às suas peças e comentá-las. Por isso mesmo, o nome da 
atriz até hoje não consta da história ofi cial do teatro brasileiro. 

Nada disso, porém, a assustava ou a demovia. Bastava-lhe a 
enorme aceitação do público. Não se preocupou sequer com o fato 
de que revelava de alguma forma a verdadeira natureza do teatro 
nacional e fazia escola. Deixou tais questões para a posteridade.
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