Comunicado a uma academia e o espetaculo Primus

por Veronica Fabrini*

Resumo: O texto ndo é um artigo de cunho académico. E antes um
pequeno memorial, em primeira pessoa, sobre a criagdo do espetaculo
Primus, adaptagdo do conto Comunicado a uma academia (de 1917),
de Franz Kafka, criado pela Boa Companhia em 1999. Pela natureza do
espetaculo, temas como dramaturgia de imagem, teatro fisico, teatralidade/
performatividade, teatro-documento, processos colaborativos tecem o
contexto dentro do qual se gestou o espetaculo e que acompanha seus
mais de dez anos de carreira, com seu elenco original.

Palavras chave: processo colaborativo, imagem, cena, palavra, teatralidade.

Abstract: The text that follows is not an article of academic grant. It is rather
a small memorial, written in first person, on the creation of the play “Primus,”
an adaptation of Franz Kafka’s short story “A report to an academy” (1917),
created in 1999 by Boa Companhia. By the nature of the play, topics such a
dramaturgy of images, physical theater, theatricality / performativity, theater-
document, collaborative processes, weave the context within which the play
was created and that follows the spectacle in its more than ten years of
presentations all over the country and abroad, with its original cast.
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Primeiro contato

O primeiro contato que tive com o conto Comunicado a uma
academia, de Franz Kafka, ndo se deu no siléncio intimo da leitura. O conto
apresenta a narragao em primeira pessoa de um macaco: sobre sua captura
na Costa Africana e seu aprendizado para tornar-se “homem”, no sentido
de este expediente safa-lo de ser mandado para um zoolégico. Conheci-o
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diretamente no palco, na voz de uma atriz venezuelana, num Festival de
Teatro, na cidade de Campinas (SP), em meados dos anos 1980. Ela, uma
chimpanzé coquete, de bolsinha anos 1960, figurino Chanel impecavel e
uma interpretacao fabulosa. Falava de como havia conquistado o mundo
dos homens. Seus gestos e sua fala eram um amalgama de Chita e Betty
Boop. Estava la, no programa da peca: Comunicado a uma academia,

presenciava na performance da atriz e nas palavras de Kafka era pura
modernidade. Como se Kafka falasse diretamente comigo, para minha
época. Um macaco e uma atriz falavam de minha época.

Essas coisas de bicho, essas coisas da natureza, do vivo, do
concreto, da physis passou a ser um tema presente. Mais do que isso,
tornou-se uma obsessao. Minha formacgao profissional ndo comegou com
Teatro, mas com a Fisica, porque queria ser astronauta; depois fui para
a Biologia, porque queria entender o vivo, e depois, Ciéncias Sociais,
para entender o homem. Nao completei nenhum dos cursos. Da Fisica,
ficou o fascinio pelo movimento e pelos astros, mas tive meu raciocinio
l6gico completamente derrotado por um “0,5” numa prova de Calculo II.
Mergulhei na vertigem de saber que o espaco € infinito, que o tempo ¢é
apenas mais uma dimensao e que estamos num planeta minusculo imerso
numa escuridao pontilhada de estrelas. E que estamos juntos, aqui e agora.
Num breve periodo estudando Ciéncias Sociais, pensei em Antropologia (o
ser humano € um bicho fascinante) e Mikhail Bakhtin me seduzia. Com
a Biologia, a historia foi um pouco mais longa. Quase completei o curso,
sempre encantada com a Zoologia, com a Boténica. As estratégias das
flores para atrair seus polinizadores e o comportamento animal atuavam
como um chamado e ja eram, em si, um ensinamento: a Natureza sabe.
Tudo isso foi bruscamente interrompido pela dancga, depois pelo circo, e
finalmente, pelo teatro.

Nessa pequena anamnesis estdo os ganchos que me fisgaram desde
o inicio quando assisti a essa encenacao do conto de Kafka, Comunicado
a uma academia, naquele longinquo festival; hoje a cidade de Campinas
nao possui sequer um teatro publico. Até hoje sou grata aquela atriz, cujo
nome nao consegui recuperar. A pegca e o conto me levavam a pensar o
homem nessa passagem de natureza para cultura e, ao mesmo tempo,
me langava no meu tempo, me deixando frente a frente com os resultados
dessa cultura: uma civilizagdo desumana, a beira do colapso. Afinal, o que
era “ser humano”? E mais: Pedro, o Vermelho, a personagem-macaco do
conto de Kafka que narra sua saga, aprende a falar, ingressa no mundo



dos homens e torna-se uma estrela do teatro de variedades. Outro elo,
subjetivo e afetivo, me ligava a personagem-narrador de Comunicado a
uma academia. Novamente a danca, o circo e, finalmente, o teatro.

Mais tarde...

A Boa Companhia — grupo formado em 1992, ainda durante a
graduacao em Artes Cénicas da Unicamp — andava numa crise profunda.
O Hopi Hari havia roubado algumas de nossas brilhantes atrizes e outras
seguiram poroutros caminhos. Tinhamos quatro atores e nenhumespetaculo
no repertério. Resistimos. Um dos atores da companhia, Eduardo Osorio,
trouxe o Comunicado a uma academia como se fosse uma semente. E
fomos — os cinco — construindo Primus (como batizamos nossa adaptacao),
passo a passo, arriscando uma forma de criar mais aberta, apostando no
jogo cénico do improviso, numa dramaturgia de imagens, na construgao
de corporeidades, na poténcia da musica, das cangdes, desmontando e
remontando o texto; enfim, arriscando nossas ultimas fichas e nosso gosto
por um teatro fisico e musical — sem ter a menor ideia de chegada.

Nessa época, minha irma, Maria Isabel Almeida, estava fazendo
mestrado em Psicologia Experimental, estudando etologia e investigando
o0 comportamento de primatas em cativeiro. Isso foi fundamental. Ela nos
ajudou na construcdo de uma corporeidade precisa e nos presenteou
com uma bibliografia magnifica. Passamos a estudar comportamentos de
ritualizacdo em diferentes espécies, lemos alguns artigos sobre primatologia
(figuei impressionada com as repercussdes de alguns estudos no campo
da ética), tomamos contato com inumeras experiéncias de ensino e
aprendizagem de linguagem com chimpanzés.

Leitores vorazes contaminados por universos desconhecidos
e surpresos, iamos descobrindo. Desde a obra de Kafka, até onde ela
nos levava. E impressionante o poder do teatro quando nos dispomos
de corpo e alma a seguir as sendas abertas por um tema, por um texto.
Assim foi com essa redescoberta da Natureza; e, outra vez, senti o mesmo
maravilhamento: a Natureza “sabe”. Passando para o lado da “cultura”, ou
seja, para o dominio do homem sobre a natureza, a chamada “civilizagao”,
comecei a colecionar fotografias e reportagens de guerras e outras violéncias
em larga escala. Triste constatagdo: era um material inesgotavel. Oriente
Médio, Leste Europeu, Africa, populacdes indigenas... Vivemos em plena
barbarie. A montagem desse arquivo era, e ainda &, pois estamos sempre
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atualizando as imagens na peca, uma tarefa doida. Acredito que esse é
um sacrificio que o diretor, o ator deve fazer: afetar-se profundamente por
aquilo que quer comunicar. Queria que Primus desse voz a essa dor. Afinal,
o conto narra a saga de um macaco que “conquista seu lugar no mundo
dos homens”. E preciso saber o que é esse “mundo dos homens”.

Pedro, o macaco capturado na Costa do Ouro, para escapar do
jardim zooldégico, aprende a agir e a falar como os homens. Escapa da
jaula e torna-se um sucesso do teatro de variedades. Pensando nesse tipo
de teatro, comegamos a colecionar gravagdes de programas de auditorio e
uma infinidade de sucessos da midia. Bobagens igualmente interminaveis.
Ambas parte da nossa “natureza humana”. E seguimos numa viagem
internautica pelas imagens de atrocidades com animais, pelas pesquisas
comportamentais, investigando sobre a expressao das emocgdes e seu papel
na evolugao, sobre a questdo da autoconsciéncia do mundo animal e das
implicacdes éticas disso. Enfim, rastreando as emanacdes do conto, para
lidar com a criacao da cena. Nossa principal forga motriz foi a construgao
(descoberta?) do corpo-animal e do corpo-cultura. Nas oscilagdes entre
essas duas corporeidades € que se desenrolava a trama desse conto,
irbnico e brilhantemente racional, que seria encarnado e performado por
um... macaco.

Os quatro excepcionais

Pedro encontrou ressonancia imediata nos quatro atores. Vitalidade.
Era preciso buscar uma vitalidade de qualidade animal, instintiva para os
corpos. Assim, buscamos a capoeira e a acrobacia. Paradoxalmente, era
preciso também preservar o gosto pela razéo irbnica e estranhamente
poética de Kafka. A conexdo com nosso tempo foi fundamental. Queriamos
muito falar sobre aquilo, mantendo-nos afinados com a voz de Kafka. Os
quatro rapazes sentiam suas — cada um a sua maneira — as palavras
de Pedro, especialmente em sua passagem para o mundo dos homens,
quando ele se transforma numa estrela do show bussiness (nossa versao
eleita para o teatro de variedades). Ao performarem o narrador-macaco,
os atores expurgavam sua propria histéria. Comunicavam para a
academia sua propria historia, nas palavras escritas em Praga, em 1917.
E impressionante essa atualizacdo — no sentido de trazer para o presente
— esse dialogo entre tempos que a cena permite. Ela é capaz de operar
a concomitancia de planos, pois nela espaco e tempo sdo dimensdes



intercambiaveis. A cena nos permite colocar em consonancia momentos
singulares do tempo-espaco. No caso de Primus, sobrepde Praga de 1917
a Sao Paulo do inicio do segundo milénio. E podemos conversar com essa
voz que vem do passado, voz visionaria, voz de um artista inspirado. Em
Primus, fervorosamente conversamos com Kafka.

O ritmo, o som de uma peca é, para a Boa Companhia, um dado
fundamental para comecar a criar. Como se pecas e temas, a semelhanca
da musica, possuissem um tom e um andamento. Por exemplo, um conto
em dé menor, em trés por oito, andante. E entdo vieram os tambores, os
djembés, os ritmos africanos, transportando-nos para a Costa do Ouro
(onde 0 macaco Pedro é capturado) pelo som do couro dos espiritos.

Outro ponto no trabalho da Boa: o corpo do ator necessita gravar
em suas entranhas experiéncias reais (ou 0 mais proximo de...). A sala de
ensaio é um risco quando se torna a Unica e asséptica experiéncia. O corpo
precisa do real; seus cinco sentidos precisam “beber” o real, abastecer-se.
Confiar na etimologia de saber-sabor. Apreender com os sentidos.

Resolvemos passar uns dias “junto a natureza”, tocar tambores
para as arvores, tomar banho de cachoeira, essas coisas que os atores
costumam fazer e que é uma das coisas mais gostosas da profissao: brincar
de habitar “outro espaco”. E isso é coisa séria, seriissima. Ou, como diria Rita
Lee, “brincar de ser sério e levar a sério a brincadeira”. Porque foi também
uma experiéncia engragada: “pagar o mico” de ficar dando cambalhotas e
guinchos simiescos na praia, os insetos no meio do mato, alguns tombos
na cachoeira, deslocamentos do bando aos urros a beira-mar, espalhando
agua, ou calmamente catando piolhos no couro do outro, tranquilos sob o
sol. Ficou a lenda que por ali, na Rua 26, estavam hospedados uns rapazes
“excepcionais” (ainda nao era uso comum a tal “necessidades especiais”);
quatro marmanjos com habitos e comportamento muito estranhos...

A excepcionalidade foi se transformando em técnica, em
risco, em experimentos com quatro corpos, quatro corporeidades que
fundam a dramaturgia da pecga: o corpo-macaco, o corpo-rustico, o
corpo-homem-normal e o corpo-superstar. Depois dos tambores veio o
sapateado, conectando-nos com um pulso e uma corporeidade de music
hall. Dos grunhidos foram aos poucos brotando as cangdes (Don’t fence
me in, de Cole Porter, King of the Bongo, de Manu Chao) e o canto lirico
(Carlos Gomes e Villa-Lobos). Assim como 0 macaco, a linguagem da cena
também “civilizava-se”. Para refinar o repertério na corporeidade animal,
em especial sob o bizarro e triste comportamento alterado pelo cativeiro,
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passamos a ser visitantes assiduos do Zoolégico de Sdo Paulo, observando
os diferentes primatas, especialmente aquela populagdo que minha irma
estudara com afinco e sobre a qual estava escrevendo sua dissertagao.

Permito-me um pequeno aparte que me afirma e assegura sobre
‘0 que pode o corpo” (e o teatro como seu espago privilegiado). Vale
também como um elogio aos atores. Quase dez anos depois dos trabalhos
realizados para a criagdo de Primus, apresentamos a peca em Brasilia.
L4, tivemos na plateia um renomado zodlogo, professor da Universidade
de Brasilia, colega querido dos antigos tempos na Biologia. Ao final do
espetaculo, orgulhosa pela pesquisa realizada na area do comportamento
animal, contei ao professor um pouco sobre o trabalho. Antes mesmo que eu
entrasse em algum detalhe, ele me interrompeu: “[...] € eu digo exatamente
a espécie e qual a populagédo que vocé observou.” Para o meu pasmo, ele
reconheceu, macaco por macaco, todas as nossas referéncias do Zooldgico
de Sao Paulo, onde ele havia estagiado. Falamos de cada macaco como
se comentassemos de antigos conhecidos. Fiquei impressionada com
esse fato. Ficou gravado no corpo dos atores, que nunca se preocuparam
em um trabalho depurado de mimesis, algo que, de t&o singular, permitia
reconhecer a fonte, depois de quase dez anos. Com a peca, podiamos dar
VOZz a esses macacos que ha mais de dez anos brincam tristonhos em seus
pequenos paraisos artificiais.

Dez anos

Primus estreou em outubro de 1999; dai em diante, levou-
nos a conhecer boa parte do interior paulista, da grande Sao Paulo;
apresentamo-nos em quase todos os Estados do Pais e em alguns cantos
do Velho Mundo. Suzano, Maua, Limeira, Cravinhos, Rio Branco, Patos,
Arco Verde, Cuiaba, Erlangen, Lisboa, Moscou. Sempre refazendo, sempre
transformando, tentando outras linguas, outros publicos e espectadores
com um enorme “s” plural. Encenamos trechos da peca em aleméo, em
inglés, francés, espanhol, russo, descobrindo que essa histéria encontra
eco em muitos lugares. Rendeu ainda trés dissertagbes de mestrado
(Eduardo Osorio, Alexandre Caetano e Daves Otani) e duas teses de

doutorado (Eduardo Osorio e Daves Otani), todas elas na Unicamp.

Na véspera da estreia, uma incerteza: “Sera que alguém vai
entender isso?”. “Isso”? Afinal, o que é que estamos fazendo? Mas o fato
€ que a peca tem sua autonomia e sua forca de querer dizer algo, de



precisar dizer algo. Ela busca um ouvinte, ela grita por um ouvinte. E os
encontrou em diversos lugares, com os mais diversos publicos. Gostamos
de imitar macacos. Macacos gostam de imitar. Sentimo-nos domados,
domesticados. “Ta dominado, ta tudo dominado!” Felicidade do artista:
encontrar um ouvinte!

Impulsionados por outros contos e encenagdes que se seguiram
ao Comunicado a uma academia, formando nossa Trilogia K (Um artista
da fome, de 1924, e Josefina, a cantora ou o povo dos ratos, de 1927) ha,
em Primus, uma denuncia, revertendo (pois Primus é um espetaculo...) a
ideia de espetaculo como representagao, como inversao concreta da vida,
ou movimento auténomo do nao vivo. No percurso que fazemos do conto
de 1917 até a nossa encenacgao em 1999, e nos dez anos ininterruptos de
apresentagdes que se seguiram, Primus foi se configurando também como
um espetaculo sobre a “sociedade do espetaculo”, expressdo cunhada
por Guy Debord, sociedade essa que substitui a imagem-poténcia pela
imagem-simulacro.

Dez anos nos quais a espetacularizagdo da sociedade cresceu
vertiginosamente — dai a empatia com a pega. Em contrapartida, do lado de
ca da cena, de dentro dela, cada vez mais buscamos a nao representagao
e a criacado de imagens vitais que nédo estdo no lugar de coisa alguma,
imagens que nao sao nem sentido nem representagcdo, mas que sio jogo,
fluxo e metamorfose.

Encenacao e literatura, radiancia das palavras
e emanagodes das imagens

Gosto muito do desafio de passar de uma linguagem literaria para
uma linguagem cénica. E como projetar no espaco-tempo o imaginario que
se gesta na solidao e na intimidade da leitura. As palavras de uma leitura
apaixonada incendeiam as imagens interiores, que crescem, ganham
autonomia e desejam projetar-se na cena. Um conto € como uma pedra
bruta. Mais fechado que um tema, mas muito mais aberto que uma pecga
ja escrita para ser encenada. Para uma dramaturgia que preza tanto as
imagens quanto as situacdes dialdgicas, ou mesmo a narragdo, o conto
€ um material estimulante, pois ha uma “fala” das imagens: sonoridades,
ritmos, formas, siléncios, atmosferas.

Tenho imenso prazer em ir descobrindo com os atores como
escrever diretamente na cena, alimentada pela leitura, pelas palavras,
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retroalimentada pelo jogo dos atores jogando com a imaginagdo ativa.
A paixdo pelas imagens brota das palavras precisas, das metaforas
que estabelecem conexdes entre palavras e imagens. Gosto também
do desapego que essa agao de escrever na cena pede, pois se parece,
em sua fugacidade, com o escrever na areia, no vento ou para as ondas
desmancharem, ou aquela meditacdo dos monges budistas de compor
as mais incriveis mandalas de areia para depois desmancha-las. Esse
desapego € um grande exercicio e um grande desafio para o diretor.
Foi um desafio com Primus, e, depois, com toda a Trilogia K, pois eu
sou apaixonada pelas palavras de cada conto. E € preciso cuidar para
que isso nao pese na cena, sendo, semelhante a uma mae exagerada,
superprotege-se, tira-se o risco, fala-se por ela em lugar de deixar que
ela (a cena ou a imagem, pois para mim sao palavras quase sinbnimas) e
ele (o conto) falem por si, libertos, jogando com os atores no momento da
apresentacao. Esse trabalho com os contos de Kafka também apresentava
um grande desafio na relagdo com os atores, pois ndo ha propriamente
personagem, e isso deixa os atores, no minimo, desconfiados...

Atores se sentem protegidos pelas personagens. Por um lado,
foi um processo dificil de conduzir. Por outro, € um processo riquissimo,
pois os atores tém de se impregnar de toda a obra, tém de arriscar uma
jornada para os labirintos do cérebro do escritor, buscar aproximar-se ao
maximo da sensibilidade (e da linguagem) daquele que gerou o conto, e
cada detalhe da encenagao tem de estar impregnado de sentido e fugir do
“explicativo”, de querer explicar a obra. Ndo € “embrulha-la” numa forma
cénica, mas fazer com que a cena “desembrulhe” a obra e exponha-a
novamente ao caos das sensacgoes, a fugacidade do momento, aos riscos
da apresentacdo e ndo a seguranga da representagdo. E claro que isso
sempre acontece, em maior ou menor grau, com qualquer encenagao.
Desde o texto mais tradicional da dramaturgia “bem- feita” as experiéncias
mais radicais. Apenas, na minha experiéncia, foi a encenagao de contos
que me ensinou isso.

Sao multiplas as portas de entrada para um texto ou uma ideia.
Uma imagem é sempre um inicio fundamental, mas uma imagem néao
€ uma coisa simples. Aqui ndo estou falando da imagem, no sentido de
uma visualidade. Essa imagem da qual falo é dindmica e, muitas vezes,
condensa sentidos e sensagdes contraditorias. Alids, uma imagem é antes
uma experiéncia. Ela se oferece, convida a uma experiéncia e ndo a uma
busca de sentido. Tem de ter o poder de condensar muita informacao, de
condensar possibilidades de experiéncias sensiveis. Uma imagem, assim



como eu a entendo, é algo gerador e nao estavel; ndo é uma ilustragdo nem
uma coisa puramente visual. Claro que gosto de cercar as formas visiveis
com uma referéncia visual (fotografia, cor, forma, textura) e uma sonora
(musica, sons); as vezes, com palavras, pequenas frases. E da alquimia
de tudo isso que nasce uma imagem que depois vai ser destrinchada,
desenovelada no transcurso dos ensaios até vir a ser a encenacao, a
imagem espalhada no tempo, com suas metamorfoses, seus ritmos, suas
configuragdes, seus desaparecimentos e reconfiguragoes.

Na Boa Companhia, costumamos trabalhar associando imagem
visual, musica, sons, qualidades sonoras e frases do texto com o qual
estamos trabalhando, ou frases poéticas que possam nos evocar algo
do tema. Outra caracteristica dos pontos de partida para um trabalho é a
afetagdo disso tudo no corpo; como esses “detonadores” reverberam no
corpo. Como se buscassemos “encarnar’ (fazer habitar o corpo) essas
imagens. Afetar também nosso coracdo. Peco isso dos atores, que se
coloquem em prontiddao, também do ponto de vista afetivo, em relagao
ao material trabalhado. S6 assim podemos plasmar e irradiar uma ética
“‘quente”. Ha um jogo entre essas “figurinhas” (imagens, sons... ou até
mesmo metaforas, simbolos, arquétipos) e o concreto do espago-corpo
na poténcia do acontecimento. Esse “duplo” daquilo que pretendemos
configurar em forma cénica deve funcionar como um impulso e nao como
um modelo. Uma espécie de “portal” para o campo ficcional, sem, no
entanto, deixar de habitar o acontecimento. Estar presente nesses planos,
buscando criar um fluxo que atravesse sua presenca e conecte os trés
planos: o da cena, o da ficgao e o do espectador, da testemunha.

Boa Companhia

Confianga e companheirismo. Essas sdo qualidades para percorrer
vinte anos de grupo e dez anos de Primus. O nome da Companhia vem
dai: “Boa Companhia”. Vivemos nessa era pré-apocaliptica e queremos
fazer uma arte pré-apocaliptica. Tenho implicancia com esses “poés-
qualquer-coisa”, “pos-tudo”. Quero o pré. Gosto dessa vertigem da beira
do abismo, de arriscar um porvir. Para isso, para inventar esse adiante,
para se acelerar o caos, é preciso confianga. Vivemos numa época triste,
muito triste. E impressionante o grau de degradacdo a que a humanidade
chegou. Vejo as guerras (as grandes e as pequenas), o exterminio de
povos e de culturas, a destruicdo do planeta, a ganancia desmedida dos
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poderosos. E um mundo em que as forcas da criacdo perdem para as
forgcas da destrui¢ao, do isolamento. Um mundo que pertence ao “Numero
um”, aos “winners”, ndo pode ser o mundo da Arte, da Poesia, que € o
mundo do multiplo, do unico, do singular, da diferenca, do detalhe, do sutil,
do introvertido, da intimidade, da solidariedade. Criar ¢ aliar-se ao diferente
(dai o trabalho mito-guiado pelos dois grandes arquétipos anima-animus),
¢é fecundar-se pela diferenga e n&o aniquila-la. Ha tensées em diferencas,
mas o que o teatro me ensinou é que tensdes sao geradoras, criadoras e que
é possivel vivé-las sem relagbes de poder, mas com fluxos e colaboragao
de poténcias. Por isso, 0 companheirismo, a amizade, a gentileza.
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FICHA TECNICA

Espetaculo: Primus

Atuacao: Alexandre Caetano, Daves Otani, Eduardo Osério
e Moacir Ferraz

Direcao/adaptacao: Veronica Fabrini
Trilha sonora, cenario, figurino: Boa Companhia
Desenho de luz: Marcio Aurelio



Foto de Bob Sousa do espetdculo Cidade Fim. Cidade Coro. Cidade desmanche, dirigida por José Fernando
Azevedo. Em cena Vinicius Merloni e Tetha Maiello.




