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O eterno retorno ou em busca do tempo perdido. Sobre o teatro de 
grupo, a Revista e um Brasil cordial, por Kleber Montanheiro87

Resumo: Em 2009, a Cia. da Revista foi contemplada pela 15a edição do 
Programa Municipal de Fomento ao Teatro com um projeto que buscava 
pesquisar cenicamente e levantar reflexões sobre a cidade. Os resultados 
desse processo, diante do público, representaram um avanço estético 
da companhia; aprofundaram os estudos sobre: as raízes do Brasil e 
a formação do caráter do povo brasileiro e quanto ao teatro de revista, 
resultando o espetáculo Cabeça de papelão. O teatro de revista, referência 
constante da companhia, contribuiu diretamente para a formação cultural 
do Brasil, aliando sátira, duplos sentidos, acontecimentos histórico-políticos 
e comportamentais, hibridismos formais da contemporaneidade. Um novo 
olhar sobre a forma deve – no sentido de comunicar e provocar, discutir e 
reagir –, rever, sobretudo, as relações sociais em tempos de combustão.  

Palavras-chave: teatro de revista, Cia. da Revista, teatro de grupo, Raízes 
do Brasil, Sergio Buarque de Holanda, Cabeça de papelão.

Abstract: In 2009,  the Cia. da Revista was included under the 15th edition 
of the Municipal Development Program to the Theater with a project that 
sought to search scenically and raise reflections on the city. The results 
of this process, before the public, represented an aesthetic achievement 
of the company; deepened studies: the roots of Brazil and the formation 
of the Brazilian people as to the character and musical theater, resulting 
in the Cabeça de papelão spectacle. The revue, constant reference of the 
Company, directly contributed to the cultural formation of Brazil, combining 
satire, double meanings, historical-political and behavioral events, formal 
contemporary hybrids. A new look at the form must - to communicate and 
lead, discuss and react - review, especially social relations in burning times.

Keywords: musical theater, Cia. da Revista, theater group, Raízes do 
Brasil, Sergio Buarque de Holanda, Cabeça de papelão.

87 Ator, diretor, cenógrafo, figurinista e iluminador, dirige a Cia. da Revista, grupo com sede 
na Santa Cecília - SP, com repertório dos espetáculos: Cada qual no seu barril, Carnavalha, 
Kabarett e Cabeça de papelão. Recebeu diversos prêmios FEMSA, APCA e indicações ao 
Prêmio Shell pelo espetáculo Cabeça de papelão. Sua última direção foi a montagem do 
musical Ópera do malandro, de Chico Buarque de Hollanda. 
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Foto de Bob Sousa. Cia. da Revista. Adriano Merlini e Flávio Tolezani em Ópera do malandro.

[...] que, como em geral de todos os países lendários 
era o mais comum, o menos surpreendente em ideias 
e práticas [...] o povo que o habitava julgava-se além 
de inteligente, possuidor de imenso bom senso. Bom 
senso! Se não fosse o país do Sol, seria o país do bom 
senso.

João do Rio (O homem da cabeça de papelão).

Para mim o fazer teatral se concentra na potencialidade do teatro de 
grupo. O debate de ideias, a forma cênica aliada à prática da colaboração, 
da verticalização de argumentos e a exposição no palco de um resultado 
que foi “digerido” não por intérpretes, mas por artistas que compreendem a 
criação teatral em todas as suas etapas.

Em 2009, a Cia. da Revista - grupo que dirijo artisticamente - foi 
contemplada pela 15a. edição do Programa Municipal de Fomento ao 
Teatro com um projeto que buscava pesquisar cenicamente e levantar 
reflexões sobre a cidade: Bras-Ilha – carnavalização e civilização na cidade 
ideal. A pesquisa realizada em 10 meses possibilitou o aprofundamento na 
linguagem do Teatro de Revista e o estudo cênico de materiais diversos: a 
peça Ascensão e Queda da Cidade de Mahagonny, de Brecht, o desfile do 
carnavalesco Joãosinho Trinta, Ratos e Urubus larguem minha fantasia, e 
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os 50 anos da fundação da cidade de Brasília. Os resultados daqueles 10 
meses de mergulho, enriquecido pelos constantes experimentos diante do 
público, foram um avanço para o amadurecimento estético da companhia 
e, consequentemente, para o aprofundamento em uma linguagem que 
explorasse o Teatro de Revista em sua potência contemporânea, além da 
consolidação da equipe criativa do grupo (boa parte dos estagiários desse 
projeto foram agregados ao núcleo artístico). Tudo isso promoveu um norte 
à companhia e levantou novas questões. O resultado cênico que emergiu 
diretamente daquele processo de pesquisa foi o espetáculo Cabeça de 
papelão. Este processo desnudou a vocação deste coletivo, que se delineou 
mais claramente para a continuidade de sua trajetória: refletir sobre as 
raízes do Brasil e a formação do caráter do povo brasileiro, utilizando-se 
da linguagem do Teatro de Revista. O espetáculo, além de adaptado do 
conto de João do Rio, foi expressamente inspirado no ensaio O homem 
cordial, de Sergio Buarque de Holanda; uma dramaturgia foi criada com a 
participação direta do núcleo artístico e revelou um novo momento de ação 
para a Cia.: os questionamentos se desdobraram gerando uma inquietude 
em cena e na continuidade do trabalho em sala de ensaio. 
	 A obra de João do Rio, embora escrita na belle époque carioca do 
início do século XX, é extremamente atual em seu olhar sobre o indivíduo 
e sua inadequação perante a cidade. E foi a partir deste material que se 
configurou o tema da peça Cabeça de papelão: o indivíduo inadequado em 
relação ao meio social. Através do percurso de estudos: cidade> indivíduo> 
relação cidade/indivíduo inadequado, e tudo isso filtrado pelo olhar da 
Revista, chegou-se ao País do Sol indicado por João do Rio e teatralizado 
pela Cia. da Revista.
	 E é nesta nação dos bacharéis que surge como contraponto à 
sociedade o jovem Antenor - aquele que tem a inadequada mania de dizer 
a verdade, “não a verdade útil, mas a verdade verdadeira”. Nesta nação, 
os interesses da sociedade e ideais do indivíduo entram em choque. Mas 
Antenor percebe a vantagem de aderir cordialmente ao sistema social e 
suas regras. O sujeito inadequado transforma-se em homem cordial. 

O país fictício de João do Rio, este “país do bom senso”, interessou 
à Cia. da Revista por apresentar um recorte da formação social brasileira. E 
também por tratar-se de uma alegoria em franco diálogo com a linguagem 
revisteira. Assim, depois do processo de montagem de Cabeça de papelão, 
a Cia. da Revista avaliou que outras cabeças poderiam surgir deste mesmo 
País do Sol, dando continuidade à sua busca artística; de olho no futuro, 
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mas com os dois pés no presente. É daí que nasce um novo projeto de 
pesquisa: a Cia. se lança na obra dos Buarque de Holanda. A obra musical 
de Chico e a fricção dos personagens buarqueanos com a obra do pai, 
Sérgio, foram o tema de um segundo projeto de fomento, em 2013. Em 
2014, a Cia. estreia no Centro Cultural Banco do Brasil o musical Ópera 
do malandro, fruto desse estudo. A Ópera revelou camadas de um Brasil 
sombrio: a ditadura de Vargas, tempo em que se passa a ação; a ditadura 
militar, época em que foi escrita a peça; e hoje, nossa ditadura do consumo, 
ou como diz a personagem Teresinha, premonitoriamente: “a multidão vai 
estar é seduzida”. Multidão seduzida por marcas, pelo desejo de ostentar 
e acumular.

O Teatro de Revista, referência constante da Companhia na 
construção de seus espetáculos, foi um gênero que contribuiu diretamente 
para a formação cultural do Brasil. Podemos dizer que difundiu nossos 
costumes através de espetáculos em quadros que satirizavam a sociedade 
através do duplo sentido, de muita música, da comicidade e do visual 
exuberante. Os grandes cenários, a pouca roupa das vedetes e o domínio 
da cena teatral eram as qualidades exploradas para revelar a hipocrisia 
da sociedade, fazendo-a rir de si mesma através de uma realidade 
superdimensionada. O gênero, categorizado como popular, atendia a todas 
as camadas sociais: a Revista sempre teve o objetivo de “servir” a todos. 
Foi o gênero mais expressivo que se consolidou em mais de cem anos de 
história. 

Minha busca como diretor sempre foi aliar linguagens e pensamentos 
aos acontecimentos contemporâneos. O Teatro de Revista fazia isso, mas 
de forma direta, sem expor as contradições. Não acredito em uma “volta aos 
velhos tempos”, com escadarias e montagens grandiosas. O olhar para os 
dias de hoje parte da revisão das relações sociais. Buscamos uma “Revista 
contemporânea”, uma forma de se comunicar com o público através das 
convenções e estruturas que esse gênero trazia para a cena, mas com o 
olhar apurado ao passar em revista as ações e conceitos humanos, sociais 
e políticos. 

Somos um país mestiço, com memória curta e opiniões encerradas. 
Somos Antenores com suas cabeças de papelão e certezas inabaláveis. 
Somos cordiais e violentos; nossa cordialidade é invasiva e imperativa, 
portanto violenta. Aqui, o abandono do Estado torna a fraternité um termo 
impraticável. O individualismo, o “salve-se quem puder” parece ser a 
única solução possível. Percebo que o momento em que vivemos está se 
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tornando o início de um ponto de combustão, gerado por pouca discussão 
e muita informação externa: a velocidade do tempo se constrói com saltos 
e, em breve, poderemos estar perdidos. E então, um lapso de consciência 
revelará o precioso tempo perdido. Que atravessamos fronteiras sem 
nos darmos conta quais foram as perdas pelo caminho. E cabe ao teatro, 
desde já, antever e resgatar as perdas futuras. Resgatar esses olhares, 
esses momentos; cabe ao teatro sua função mais “arcaica”: comunicar e 
provocar. Discutir e reagir. Contraditoriamente arcaico e vanguardista. E, 
certamente, fazer tudo isso em “bando” torna o discurso mais potente e 
afirma um desejo de estar no mundo fraternalmente. Sempre.
De outro modo, mas amparado pela mesma convicção, parafraseando 
Chico Buarque de Holanda, em Deus lhe pague: “Pelo rangido dos dentes, 
pela cidade a zunir/ E pelo grito demente que nos ajuda a fugir”.

	

	


