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Resumo: 

O presente texto faz um apanhado de algumas das ações ativistas-perfor-
mativas do  movimento EZLN, no México, a fim de perseguir possíveis pistas 
no trato da revolução  dos afetos como arsenal bélico performativo na luta por 
dignidade de maiorias  minorizadas. 

Palavras-chave: Zapatismo. Performance. Artivismo.

Resumen: 

Este texto presenta un panorama de algunas de las acciones activistas-per-
formativas del  movimiento EZLN, en México, con el fin de buscar posibles 
pistas para abordar la  revolución de los afectos como arsenal de armas perfor-
mativas en la lucha por la dignidad  de las mayorías minorizadas. 

Palabras-clave: Zapatismo. Performance. Artivismo. 

Abstract: 

This text presents an overview of some of the activist-performative actions 
of the EZLN  movement, in Mexico, in order to pursue possible clues in dealing 
with the revolution of  affections as a performative weapons arsenal in the stru-
ggle for dignity of minorized  majorities. 

Keywords: Zapatism. Performance. Artivism. 
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Cartografando afetos, moveres e rebeldias 

Diante do atual contexto político nacional, em que a procura por uma so-
cial democracia representativa que consolida Estados-Nação neoliberais deixa de 
apontar como um caminho para a conquista de transformações sociais, e no qual 
há um fortalecimento de discursos e políticas fascistas, se faz urgente o encontro 
de novos  modos de organização coletiva.

As repetições parodísticas3 da conjuntura política atual perpetuam o ex-
termínio de  vidas dissidentes e impedem outras formas de existir e criar no 
mundo. A iminência da  fome, primeira mobilizadora de todos os instintos, 
reorganiza os corpos dos de baixo4 para sobreviver ao massacre e percorrer os 
campos minados de guerra para se alimentar. No entanto, as seguidas reações de 
luta, sem um movimento de “contratreinar o corpo” para atuações antissistêmi-
cas, pautadas no entendimento estrutural que configura  o design do necropo-
der5, apenas nos encaminham mais rapidamente a fraturar ossos e ver  esmagadas 
nossas carnes nas ratoeiras neoliberais. Somos envenenados pelas toxicidades do 
mercado e nos degladiamos por suas migalhas, impossibilitados, assim, de uma 
verdadeira organização coletiva insurgente e perigosa. 

A procura por novas estéticas insurgentes de auto-governo, cujos processos  
possibilitem “contra treinamentos” frente às coreografias neofascistas ostensiva-
mente repisadas, que criaram as complexas e multifacetadas camadas culturais 
de nosso contexto pós-apocalíptico, é um dos motes desta disputa contra as vio-
lências históricas que fraturaram territórios autônomos em Estados-Nacionais. 

Inspirado na luta zapatista, movimento que rompeu o silêncio dos in-
dígenas subalternizados e reergueu nos Caracóis mexicanos os colonizados de 
baixo em organizações autogestionadas, confluindo estética e política, este texto 
imprime algumas inquietações e experimentos que suscitam instâncias de resis-
tência anticolonial em processo híbridos e complexos, no fazer em arte e para 
além dela. 

O EZLN – Exército Zapatista da Libertação Nacional é um movimento 
indígena  mexicano que iniciou um levante armado no dia 1o. de janeiro de 
1994, com o objetivo de  conquistar autonomia e direito à terra para as popula-
3 Entendemos a paródia como estratégia discursiva de diversas oligarquias para a manutenção de 
sua soberania (inclusive da mítica bolsonarista, que se move a serviço da comercialização barata 
de nossos recursos para as oligarquias do norte do mapa). O movimento de repetir ataques violen-
tos a direitos adquiridos ou às populações minorizadas, temperados com uma intensa e explicitada 
dose de deboche e ironia, faz com que movimentos de resistência e luta por mudança social aca-
bem,andando em círculos, numa tentativa frustrada de tentar responder à parodia colonial, com 
dispêndio desnecessário de tempo e energia para responder, com intelectualidade ingênua, aos ab-
surdos dados. Quais movimentos concretos de promoção a mudança social poderiam estar sendo 
executados, se pudéssemos evitar essas distrações intencionalmente semeadas no bojo de nossas 
organizações?
4 O termo “dos de baixo” é uma livre tradução da expressão zapatista “los de abajo”, que se refere 
às existências sistemicamente minorizadas por questões de gênero, classe, raça ou outros demar-
cadores sociais de diferença.
5 Termo cunhado pela pesquisadora transfeminista Sayak Valência (2010), que é usado para nome-
ar o poder que os Estados Nacionais detém sobre a morte das populações e o quanto esse poder 
condiciona uma submissão de maiorias minorizadas a partir do medo dessa profecia de morte (ou 
da morte que é graficamente representada para amendrontrar, seja em programas de jornalismo 
sensacionalista, discursos de pastores neopentecostais, grupos de Whatsapp, etc.,



 Rebento, São Paulo, no. 15, Jul-Dez 2021

16

ções originárias, residentes no Estado  de Chiapas. Apesar da impossibilidade de 
resistir a um confronto armado contra o exército mexicano, os zapatistas utiliza-
ram da geração de empatia a partir de ações de  produção de potência, entendi-
das aqui como movimentos performativos, que produziram comoção e aliança 
da sociedade civil a nível internacional, garantindo o sucesso de seu  movimento.  

Mais do que isso, neste texto emergem reflexões acerca de práticas per-
formativas que produzem afetos sensíveis como arsenal bélico em uma mirada 
anticolonial, contra mecanismos sistêmicos e estruturantes de opressão que são 
perpetuados pelo Estado e legitimados socialmente, sob o pretexto de uma falsa 
democracia, que não atinge maiorias minorizadas. 

O Exército Zapatista da Libertação Nacional defende o autogoverno, a 
soberania da autonomia dos povos sobre a partilha de terras, em uma experi-
ência singular de democracia que se tornou exemplo para a América Latina e 
o Mundo. Reavivando o espírito e luta da Revolução Mexicana (1910) contra 
o mau governo, e evocando sua figura icônica de liderança, Emiliano Zapata, 
os descendentes dos maias rebeldes encontram alternativas para responder aos 
achatamentos dos Estados-Nacionais em um complexo programa que integra 
diversas frentes de ação de forma indisciplinar, integrando arte, política, filoso-
fia, culturas e pedagogias ancestrais. 

A partir de experiências vividas em duas residências realizadas em territó-
rio zapatista,  nas terras assinaladas como Chiapas, México, nos anos de 2016 e 
2017, trazemos aqui alguns relatos, com o objetivo de provocar a reflexão sobre 
as potências revolucionárias da produção de afetos em movimentos performati-
vos percebidos em ações ativistas do EZLN. 

Em se tratando de arte e de um olhar para as bases teóricas que fundamen-
tam as produções contemporâneas nesse campo, sustentamos haver nessas ações 
ativistas do EZLN um questionamento a duas recorrências naturalizadas nas 
artes. A primeira delas, o embasamento em narrativas científicas fundamental-
mente ocidentais, que separam completamente as noções de razão e espirituali-
dade, delineando e organizando bases discursivas e modos de operar que apenas 
reproduzem escolhas colonialistas e conservadoras, aparentemente ausentes de 
um conteúdo político. A segunda recorrência, a cooptação neoliberal da luta 
modernista em  desvincular a obra e sua utilidade. O que outrora soava como 
uma resistência às garras do mercado sobre as produções artísticas de vanguarda, 
hoje pode ser uma  corroboração com a disputa egóica e individualista, alimen-
tada pelos avanços do capitalismo transnacional, pouco ou nada conectado a 
uma efetiva e real resistência social. 

Como ratos de laboratório do sistema capitalista, somos treinados osten-
sivamente para acomodar nossas re(l)ações estéticas, físicas e narrativas, a fim de 
manter a estabilidade de estruturas ficcionais de poder que operam há muitos 
séculos. O que se  disputa aqui são noções performáticas das estruturas de poder 
que desautomatizem o giro das rodas, habilitando outros movimentos contra 
treinados, para fraturar as gaiolas e enganar as ratoeiras colonialistas dos Estados 
Nacionais. 
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A experiência com as citadas residências em territórios zapatistas inspirou 
a busca e  organização destes repertórios de ruptura, perigo, desobediência e 
subversão da  lógica coreográfica dos espaços institucionais, a partir de uma 
revolução dos afetos. O  levante, que chacoalhou Chiapas e inaugurou Municí-
pios Autônomos, atualizou os arsenais disponíveis para romper e fraturar com 
as estruturas do apocalipse colonial, resgatando uma dignidade rebelde dos be-
cos marginalizados, abandonados pela velha política. Este texto é um mergulho 
em hibridismos indisciplinares que compõem vias complexas para um outro 
olhar em formação estético-política; que gera rumores, propaga vozes silenciadas 
e mobiliza gestões autônomas. Aprender a acessar, produzir e  compartilhar o 
queijo. 

Diante de um quadro político nacional em iminência de crise sistêmica e 
ascensão  conservadora, parece urgente desautomatizar os modos de fazer das ar-
tes cênicas, buscando posicionamento e capacidade de resistência na direção de 
outras ficções  possíveis. Daí a urgência em trazer para o espaço acadêmico esta 
discussão, em que estética e discurso se veem híbridos e latentes de uma apro-
priação e significação prática. Assim, formas que vão  para além das construções 
utópicas erigidas no momento efêmero do fazer artístico. 

Este texto sugere um hackeamento de procedimentos práticos zapatistas, 
para reimaginar e reinventar possibilidades de olhar a cena contemporânea, seus 
fluxos, suas  mutabilidades e seus desvios da percepção, visando a descolonização 
dos modos de operar em arte. Queremos a desmistificação da inutilidade da arte, 
para a existência da arte em resposta a uma demanda pulsante de vida, que urge 
da violência continuada em territórios de maiorias minorizadas. Pensar as artes 
cênicas como território real de resistência, de fricções performáticas da realidade 
com a ficção, de modo a poder reconfigurar e fraturar  estruturas colonialistas. 

Aqui, propomos uma investigação dos fenômenos pós-apocalípticos e an-
ti-coloniais nos modos de operar do fazer cênico, em produções que operam na 
alteração do real, como modos de reperformar a realidade  de forma concreta. 

O EZLN, com sua trajetória de luta autogestionada, mostrou ao mundo 
possibilidades  concretas de fraturar o Estado Nação, submisso aos donos de 
capital e, por isso, fracassado  por natureza; além de fomentar um debate sobre a 
social democracia como estética ilusória, que argumenta que o povo é capaz de 
fazer escolhas pelas vias legais de poder; enganando-o ao fazê-lo crer que é capaz 
de eleger um plano de governo que lhe represente de forma legítima. O EZLN 
fez isso, também, por uma via estética, empática e afetiva, compreendendo os 
modos de produção visual e dramatúrgico como importantes saberes  na cons-
trução de uma sociedade autônoma e provedora de sua própria cultura. 

Nesta discussão, não se trata de abandonar as disputas de macro poder, ou 
desistir  completamente da democracia como espaço de luta e resistência (isso 
seria rendição e  loucura!). Trata-se, sim, de uma problematização que visa erigir 
ficções alternativas de luta que  sabotem esses processos viciados, de modo que eles 
enfraqueçam e ruam aos  poucos e, assim, sejam ressignificados ou substituídos 
por um novo modelo criado realmente em coletivo, por ecos do povo. A ficção, 
então, torna-se um caminho real de construção de poder. Segundo Mombaça: 
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[...] o poder opera por ficções, que não são apenas textuais, mas estão material-
mente engajadas na produção do mundo. As ficções de poder se proliferam junto 
a seus  efeitos, numa marcha fúnebre celebrada como avanço, progresso ou desti-
no incontornáveis. [...] Além de uma ficção de poder, a neutralidade do sistema 
de  justiça – que torna moral e politicamente plausível o monopólio da violência 
– é um mecanismo de alienação dos conflitos, que isola as pessoas neles implica-
das  dos seus próprios processos de resolução (MOMBAÇA, 2021, p. 22).

Os zapatistas conseguiram ficcionalizar outros modos de poder, novos de-
vires de  gestão que, depois de imaginados, puderam ser impressos na realidade 
há mais de vinte e cinco anos de luta e rebeldia sendo construída, contra um 
Estado Nação que não representa o desejo popular. No contexto revolucionário 
zapatista, a arte pode ser entendida como espaço de disputa e de potência para 
a construção de novos imaginários, que se desdobram em novas concretudes 
possíveis; são espaços para moldar e permanecer como novas ficções. E é a partir 
deste embate, desse olhar não privilegiado da arte e do artista – que  também é 
agricultor, indígena e rebelde; faca, queijo e fome – que se desencadeiam os  mo-
vimentos que deslocam esse texto da folha à urbe. Queremos promover tentati-
vas de rompimento com o colonialismo perpetuado, e desestruturar as algemas 
ficcionais do poder. Fraturar o  estado nação (também) com arte. 

Performamos nesta escrita uma investigação vertical sobre os modos de 
produção  contemporâneos em arte, em um recorte direcionado às artes do cor-
po e às artes  performativas/performáticas, contraposto com a ótica zapatista e 
sua produção de novos  meios de fraturar com o sistema neocolonial. Trata-se 
de uma construção contra sistêmica, de  um contra treinamento inspirado no 
modo autogestionado de produção zapatista, apoiando-se nas artes performati-
vas como prática relacional e processual que se estabelece a partir de sobrepo-
sições discursivas – numa lógica que se abre ao acaso e às escolhas, e que dele 
partem, produzindo rumores e estéticas de propaganda  subversiva. 

Movimento Possível nº1: O subcomandante da performance ou o 
erotismo como  arsenal de guerra

Devido ao potencial poético-político imensurável que as ações zapatistas  
demonstraram no decorrer de sua trajetória de luta, muitos artistas e pesquisa-
dores  chegaram a comparar o EZLN com um grupo de artistas, ou de arte ati-
vistas da performance. O mexicano Guillermo Gómez-Peña chegou a descrever 
o Subcomandante Marcos  (atualmente Sub Galeano, e principal liderança do 
movimento) como o subcomandante da performance, afirmando que o prin-
cipal arsenal que o EZLN possuía na guerra contra o Estado mexicano era a 
estética performativa e a poética disruptiva que Marcos era capaz de organizar 
junto ao contingente de indígenas rebeldes. O pesquisador Guilherme Gitahy 
de Figueiredo (2003), também chega a uma conclusão parecida, quando afirma 
que o movimento zapatista iniciou um movimento singular na história das lutas 
políticas, ao encarar a guerra como performance.

Acredito que o Subcomandante Marcos poderia muito facilmente ser lido 
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como  um dos maiores artistas da América Latina e, por consequência, o EZLN 
acabaria por ser o maior coletivo de performance do planeta. Mas não é disso 
que essa provocação trata.  Inclusive, é importante dizer que o movimento por si 
nunca requisitou nenhuma chancela das artes e, por isso mesmo, fazê-lo pode ser 
um movimento colonial deveras perigoso e, além disso, controverso para com 
o que aqui se discursa. O interesse em tais  elucidações estão na prática possível 
de hackeamento dessas ações, ou seja, analisar o programa desses movimentos 
possíveis realizados pelos zapatistas e adaptá-lo para nosso  contexto geo-sócio-
-político, vislumbrando possibilidades de um fazer em arte que se  aproprie dessa 
revolução de afetos a fim de vencer tabus estruturais na luta por dignidade de 
maiorias minorizadas.

Isso dito, é inegável que o personagem do subcomandante Marcos possui 
uma  série de elementos estéticos e discursivos que visam promover empatia da 
sociedade para  a causa indígena mexicana. Para melhor explanar a situação, 
evocamos aqui alguns trechos do texto de Gómez-Peña: 

CIDADE DO MÉXICO ESTAVA DE RESSACA. BEM CEDO PELA manhã 
de 1 de janeiro de 1994, seus habitantes estavam se recuperando da celebração 
épica do Ano Novo. Na tela da minha televisão, de repente, fui confrontado com 
as imagens de guerrilheiros que lembravam a reviravolta sandinista do final dos 
anos setenta e a guerra civil salvadorenha. Primeiro, pensei que fosse um docu-
mentário sobre a América Central. Então, um repórter empolgado anunciou que 
“um grupo armado autodenominado como o Exército Zapatista  da Libertação 
Nacional tomou a cidade de San Cristóbal de las Casas e várias pequenas aldeias 
na floresta de Chiapas”. Meu coração começou a bater rapidamente. Eu telefonei 
para meus amigos. Eles achavam que eu estava brincando.

O que fez a insurreição Zapatista diferente de qualquer outro movimento Latino 
Americano de guerrilha recente era o seu autoconsciente e sofisticado uso da mí-
dia. Desde o início, o EZLN estava plenamente consciente do poder simbólico 
de suas ações militares. Eles escolheram como estratégia começar a guerra bem 
no dia em que o NAFTA entrou em vigor. E a partir do segundo dia do conflito, 
eles escolheram como prioridade em sua estratégia militar encenar entrevistas 
coletivas e criar fotos teatrais. A guerra continuou como se fosse performance. A 
maioria dos zapatistas, homens, mulheres e crianças indígenas usavam balacla-
vas (máscaras de esqui negras). Alguns utilizaram rifles de madeira como meros 
adereços. Um dos líderes, Subcomandante Marcos, acabou por se mostrar um 
‘performancero’ consumado. (GÓMEZ-PEÑA apud KATZENBERGER, 1995, 
p.89)

A ideia de guerra como performance é um conceito muito importante 
para o  entendimento desta prática. Guilherme Guitahy Figueiredo foi um dos 
primeiros  pesquisadores a evocar este debate no Brasil, no livro A guerra é o 
espetáculo (2003). Neste material, Figueiredo analisa o levante zapatista de 1994 
e observa, a partir de pesquisa de campo e registros em entrevistas para jorna-
listas, o uso da espetacularização como estratégia de guerra contra o sistema e, 
por consequência, a performance como elemento bélico perigoso e insurgente. 

Não entendemos a ação performática do projeto zapatista como uma es-
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tratégia de colapsar as estruturas de poder vigente por meio de ações coletivas, 
que se utilizam da estética, da produção de rumor narrativo e da revolta semân-
tica como pontos de partida para investir contra aquilo que nomeiam de Hidra 
Capitalista. Lembramos que, em conversas informais com alguns zapatistas e 
diversos pesquisadores, descobrimos que essa criação estética coletiva não foi 
inicialmente proposital. As balaclavas negras, símbolo primordial da indumen-
tária zapatista, tinham a função de proteger o rosto dos insurgentes das baixas 
temperaturas do território assinalado como as montanhas do Pesadelo, na Selva 
Lacandona. Contudo, não foi pré-concebido como aparato estético, mas adap-
tou-se à narrativa em curso produzida pelas fricções do EZLN durante o levante, 
e às empatias produzidas na sociedade civil. 

Muito recorrente no movimento, a utilização de elementos do cotidiano, 
coreografados e repetidos em série, a fim de gerar uma unidade empática terri-
torial, expressando elementos da comunalidade6 com imagens agregadoras e que 
causam tremenda comoção é um dos recursos criativos do coletivo zapatista. 
Esse sim é, de fato, o maior elemento bélico do EZLN, sua capacidade de trazer 
à tona suas identidades apagadas pela narrativa hegemônica do  colonizador, a 
partir do enaltecimento de detalhes cotidianos. Essa estética simples, campe-
sina, indígena, que dialoga diretamente com as realidades presentes no povo 
chiapaneco, traz uma empatia própria para os discursos rebuscados e cheios de 
referências registrados nos comunicados zapatistas, seja na plataforma virtual do 
Enlance , seja em falas públicas, de tom inflamado. Tudo está a serviço de uma 
produção de formas discursivas não hierárquicas, na língua, no tempo, no osso 
e na carne do povo. Gómez-Peña resume:

Ele foi sem dúvida o mais recente herói popular em uma nobre tradição de 
ativistas que inclui Superbarrio, Fray Tormenta (o sacerdote lutador) e Super 
Ecologista, todos autoproclamados “lutadores sociais” que utilizaram estratégias 
de performance e mídia para entrar na “arena de luta livre” política do México 
contemporâneo.

Desde suas primeiras aparições na mídia, Marcos, também conhecido como  “el 
Sup” (o Sub), apelou para os mais diversos e improváveis setores da sociedade 
mexicana. Na confusa era do “fim da ideologia”, as visões políticas hispânicas 
- apresentadas em linguagem simples, não ideológica e poética - foram direta-
mente para os corações e mentes cansados de estudantes, ativistas, intelectuais, 
artistas, jovens niilistas e até profissionais apolíticos da classe média. Em uma 
época de neonacionalismos ferozes, ele evitou jargões e dogmas nacionalistas. 
Sua combinação de clareza política, bravata e humildade atraiu políticos pro-
gressistas e ativistas em todo o mundo. Seu discurso eclético, temperado com 
humor e uma surpreendente variedade de referências à cultura pop, escritores 
contemporâneos e notícias do mundo, revelou um internacionalismo sofisticado.

Apesar de tudo isso, ele permaneceu humilde. (Ele se define como um mero 

6 Qualidade do que é comunal. Conceito importante para entender os modos de organização de 
comunidades  assinaladas como indígenas, onde ações coletivas em prol do bem viver público são 
desempenhadas por  seus integrantes sem necessidade de pagamento ou recompensa individual. 
É o motor que move esses  processos de autonomia.
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“sub”, uma espécie de secretário de relações públicas, um intérprete para o mun-
do exterior). Seu sério, mas indiferente comportamento, adornado com um ca-
chimbo e uma bandolera ao estilo de Zapata, com balas que não combinam com 
o modelo de sua arma, o tornaram extremamente fotogênico. Sua persona foi 
cuidadosamente trabalhada com colagem de símbolos revolucionários do século 
XX, trajes e adereços emprestados de Zapata, Sandino, Che e Arafat, bem como 
de heróis de películas de celulóide como Zorro e o famoso personagem de lucha 
libre dos filmes mexicanos, “El Santo”. Por tudo isso, o New York Times o bati-
zou de “o primeiro líder guerrilheiro pós-moderno”, e jornais e revistas em todo 
o mundo faziam questão de uma entrevista com ele. O culto de Marcos nasceu 
(GÓMEZ-PEÑA apud KATZENBERGER, 1995,  p. 91). 

Guillermo Gómez-Peña esboça neste trecho um outro elemento que con-
sidero basilar para entender os modos de produção estético-política zapatista: o 
projeto de hackeamento. Marcos, apesar de sua intelectualidade erudita, abando-
na seu aparente lugar de conforto para se manter em constante conexão com os 
discursos que atravessam a realidade do povo chiapaneco. Ele se apropria de refe-
rências pop, sem reproduzi-las ou tentar repaginá-las com outro conteúdo, mas 
reprograma essas referências em narrativas que sabotam o propósito anestésico 
do entretenimento cultural, para gerar metáforas empáticas que exemplificam e 
aproximam a sua narrativa de luta. É muito comum, em vários dos comunicados 
escritos pelo “Subcomandante da Performance”, referências às séries da moda, 
como Game of Thrones, The Walking Dead ou The Simpsons, a fim de aludir ao 
fenômeno político contemporâneo que se desenrola no território. Ele extrai a 
essência popular destes produtos culturais e os reprograma de modo a subverter 
seu objetivo, sem fortalecer qualquer tipo de indústria cultural com isso. 

Há uma imensa potência para produção de narrativas da performance nes-
se modo de articulação. Ao mesmo tempo que não nega a presença dos discursos 
hegemônicos, pouco conectados à linguagem de luta dos povos subalternos e, 
comumente, atrelados à ideia de produção de herói e redenção, esse modo de ar-
ticulação rearticula tais narrativas para promover um debate sobre a coletividade 
e a comunalidade, destituindo o protagonismo dos heróis e colocando o povo 
assinalado como indígena no centro da ação. Para Gómez-Peña:

O Sub planejou sua relação com a mídia com muito cuidado. A imprensa  inter-
nacional era uma prioridade, claro. O Spiegel, o Cambio 16, o Le Figaro, o New 
York Times, o San Francisco Chronicle, o NACLA e a Vanity Fair foram ime-
diatamente recebidos na Selva Lacandona. Em relação à imprensa  mexicana, ele 
foi um pouco mais cauteloso. Ele favoreceu os dois periódicos  independentes, 
La Jornada e El Financiero, e desenvolveu uma linha direta de comunicação com 
eles. Ele também deu muita ênfase ao rádio, já que para a  maioria das comuni-
dades indígenas de Chiapas e da zona rural do México essa  é a principal fonte 
de informação. O conglomerado de mídia pró-governo, Televisa, foi banido das 
conferências de imprensa e das negociações de paz. E isso, claro, foi um ato de 
desafio que a Televisa não pôde aceitar. Seus  repórteres fizeram tudo que podiam 
para chegar perto dele. Eles tentaram se  infiltrar como membros de outras redes 
de TV. E quando não conseguiram, compraram imagens da televisão européia.



 Rebento, São Paulo, no. 15, Jul-Dez 2021

22

Os resultados dessa campanha publicitária foram extraordinários. Em um mês, 
Marcos se tornou um nome  familiar em todo o mundo. Uma indústria de sou-
venirs Zapatistas e inspirados em Marcos surgiu da noite para o dia. Camisetas, 
máscaras de esqui, chaveiros, cartazes e pequenas bonecas com minúsculas más-
caras de esqui e rifles de madeira eram as  favoritas entre os turistas políticos. 
Durante os meses de fevereiro, março e abril, era comum ver jovens mascarados 
participando de shows de rock. A  certa altura, tornou-se extremamente difícil 
traçar a linha entre a política radical e a cultura pop. (GÓMEZ-PEÑA apud 
KATZENBERGER, 1995, p.92) 

A utilização de recursos da cultura pop também possibilitou que o EZLN 
utilizasse  de um outro artifício bélico, que soube usar muito bem: o estrangeiro 
solidário. O boom internacional acalorado, que fez com que o México se tornasse 
o centro das  atenções da América Latina e do Mundo em 1994, atraiu pessoas 
de todos os lugares, e o  EZLN soube usar disso como estratégia de seguran-
ça. A presença dos “gringos” por todos  os cantos, simpáticos, desfilando com 
suas balaclavas e souvenirs diversos, intimidava as ações diretamente violentas do 
exército. Os turistas passaram a ser o staff da  performatividade zapatista, inte-
grando o processo e a execução das intervenções performáticas. Os “gringos” são 
acionados como um tipo de equipe de segurança, ou contrarregras do “espaço 
fora”7, que trabalham, mesmo que de forma não consciente, para garantir a  con-
tinuidade da ação até seu fim. 

A potência desse aparato de segurança está muito mais nos sorrisos e no 
êxtase descompromissados dos visitantes estrangeiros, do que em seus discursos 
inflamados e cheios de referências da guerra dos artigos científicos. É um jogo de 
xadrez meticulosamente organizado, que o EZLN e Marcos sabem jogar muito 
bem. Lembro, durante uma das residências em Chiapas, de uma conversa de bar 
com uma amiga que trabalhou no CIMI - Conselho Indigenista Missionário, 
organização brasileira cristã com princípios calcados na teologia da libertação, 
onde ela me falava do trato que, muitas vezes, os povos indígenas com os quais 
trabalhava estabelecem com alguns projetos implantados para a “melhoria” do 
território. Como exemplo, ela narrou que já chegara a  trabalhar em projeto de 
construção de fornos de barro nas comunidades do Mato Grosso do Sul, que 
eram utilizadas pelos habitantes como casa de pato, guarda-roupa, espaço para 
guardar tralhas e afins, ou seja, os indígenas deixavam evidente que aquele pro-
duto, importante para os propositores, não tinha tanta valia na vida cotidiana 
da aldeia. 

O interessante nessa história, ela diz, é que sempre que essas pessoas indí-
genas eram questionadas se determinado projeto podia ser realizado na aldeia, 
elas respondiam com um “sim”. Com o tempo, essa amiga passou a perceber que 
o “sim” se traduzia como o nosso “foda-se”. Essa idéia assemelha-se à estratégia 
que percebo nos zapatistas, e que não tem a haver com descaso ou desatenção. 
De outro modo, está ligado a uma ideia de que a ajuda de fora é uma colabora-
7 Termo utilizado pela anarcofeminista boliviana Maria Galindo, que se refere aos espaços 
não institucionalizados (ou fora do domínio colonial), como a rua, praças, ou qualquer 
espaço em que as regras não sejam ditadas por uma soberania declarada. Para mais in-
formações sobre o termo, recomendamos o artigo “Dicotomias do espaço: abordagens 
anticoloniais nas práticas de Mujeres Creando”, de Galindo (2020).
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ção, mas não é fundamental e nem pode comprometer os processos de autono-
mia gerados nas comunidades. É disso que este movimento trata.

A utilização de pseudônimos é um recurso comum entre ativistas de di-
versos  lugares do mundo. Preservar a identidade é um elemento de autocuidado 
e autodefesa quando se está em guerra. Mas a guerra zapatista é também uma 
guerra semântica, e por isso os nomes de batalha não são apenas pseudônimos, 
mas a construção de personas performáticas, que produzem linguagem a partir 
de sua gênese. Gómez-Peña teoriza sobre a persona de Marcos:

O erotismo era um ingrediente crucial na hype de Marcos. Sua voz suave e sin-
cera, e seus “belos olhos cor de avelã” emoldurados pela máscara negra,  transfor-
maram-no num ícone da sexualidade proibida. Muitas donas de casa solitárias e 
estudantes de olhos arregalados projetavam suas fantasias sexuais nele, escrevendo 
cartas de amor apaixonadas que eram publicadas regularmente em jornais nacio-
nais. Marcos respondeu a cada uma delas. Uma de suas cartas mais famosas, en-
dereçada à escritora Elena Poniatowska, começou com a seguinte frase: “Senõra, 
estou prostrado a seus pés”. Em uma carta que eu li no ‘La Jornada’, uma señora 
da classe alta descreveu seu desejo de “se perder na selva com Marcos”. Em “Los 
Supermachos”, peça de teatro de cabaré político de Jesusa Rodriguez, um Marcos 
suave fez um “striptease de máscara” incompleto ao ritmo de cumbia. Em um bar 
de travestis em Guadalajara, um Marcos ‘loca’ fez um striptease completo.

Embora ele tenha se tornado a mais famosa celebridade mexicana de 1994, nin-
guém sabe quem ele realmente é. Discussões obsessivas sobre a “identidade real” 
de Marcos continuam a dominar as conversas nos lares, nos locais de traba-
lho, nos cafés, nas revistas e nos jornais. Mesmo que no íntimo ninguém queira 
desmascará-lo, todo mexicano tem uma teoria diferente sobre sua identidade. 
Em uma das primeiras versões, ele era um intelectual estrangeiro (ele fala inglês 
fluentemente, francês e algumas línguas indígenas), mas logo seu sotaque da 
Cidade do México temperado com ‘norteñismos’ causou o descarte desse rumor 
(GÓMEZ-PEÑA apud KATZENBERGER, 1995, p. 93).

Há, inclusive, alguns parâmetros semelhantes na produção das personas 
zapatistas; uma linguagem específica, que trata da  palavra e da enunciação da 
palavra com um rigor e unidade dignos dos melhores encenadores e dramatur-
gos da contemporaneidade. Há também uma corporalidade e uma gestualidade, 
que se compõem da relação comunal e coletiva, dos treinamentos diretos com 
o outro, e que produzem uma estética e presença específicas, que dão cor e em-
patia para a dureza dos temas evocados em seus chamados. Para Gómez-Peña:

Eventos da vida real muitas vezes ajudaram a nutrir a versão de Marcos como 
místico. Durante a Convención Nacional Democrática que ocorreu em agosto 
na aldeia chipaneca de Aguascalientes, assim que Marcos leu as últimas  palavras 
de seu discurso, um dossel gigante construído para proteger os seis mil visitantes 
dos elementos da natureza, uma feroz tempestade desmoronou em cima deles de 
repente. […]

Durante a Convención, ocorreu um incidente revelador. Em uma entrevista co-
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letiva, Marcos disse que era hora de revelar sua identidade e decidiu realizar uma 
pesquisa “no espírito da democracia”. Ele perguntou quantas pessoas gostariam 
que ele tirasse sua máscara, e depois de uma longa pausa, apenas dois ou três 
levantaram as mãos. Apesar das especulações obsessivas sobre sua identidade, 
ninguém realmente queria ver seu rosto. Desmascará-lo desnudaria sua perfor-
mance, abriria o mito, o transformaria em um homem comum. Isso o forçaria 
a aceitar uma derrota política e interromper abruptamente sua  performance. 
Há, claro, outro risco: e se ele for feio ou nerd? (GÓMEZ-PEÑA apud KAT-
ZENBERGER, 1995, p. 93). 

Interessante ressaltar que durante a organização do levante, nos anos em 
que um  pequeno grupo de cinco pessoas se embrenhou na Selva Lacandona para 
se tornar o que um  dia viria a ser o EZLN, não havia nenhuma pretensão ou 
plano de que Marcos fosse algum  tipo de liderança do movimento. Isso, a priori, 
nem faria sentido; uma pessoa branca  operando como figura representativa de 
um movimento indígena. Bom, talvez não faça  sentido se olharmos pelos filtros 
neoliberais que foram impostos às formas como,  costumeiramente, encaramos 
as lutas contemporâneas. Mas Marcos foi escolhido como  porta-voz do EZLN 
logo após o levante. O grupo insurgente se deu conta que a mídia em geral se 
interessava muito mais por sua figura culta, que domina vários idiomas e tem 
uma articulação e um modo de falar que caem bem aos ouvidos treinados dos 
homens da colônia. Já que aos de fora interessava mais ouvir o homem branco 
intelectual, e que esse gesto de escuta potencializava a empatia do movimento, 
então que assim fosse. Os zapatistas passaram a nomear o Sub Ma como o novo 
garoto-propaganda da luta, entoando com seu discurso sensual e sua presença 
cênica os ecos das vozes do movimento. É interessante pensar como o EZLN 
também se apropriou disso, das próprias apropriações: utilizou-se dos privilégios 
e das narrativas de poder hegemônicas a seu favor, sem ego, mas sem desrespeitar 
o princípio do mandar obedecendo. Gómez-Peña relata o eclipse deste processo:

Apenas um evento de dimensões épicas pode destruir um mito e impedir uma  
performance épica. Quando ocorreu o trágico assassinato do candidato do PRI, 
Luis Donaldo Colosio Murrieta, na cidade de Tijuana (onde mais poderia  ocor-
rer um evento como esse?), a atenção do México foi drasticamente  desviada, e 
Marcos mudou-se para a página 2 da imprensa nacional. Com medo  de serem 
culpados pelo assassinato, os próprios zapatistas decidiram adiar o processo de 
paz. Infelizmente, ao fazer isso, perderam tanto o ímpeto quanto o  poder de 
negociação. No momento em que eles finalmente rejeitaram a  proposta do go-
verno para apaziguar sua raiva, o caso de amor do México com Marcos e os 
românticos rebeldes indígenas estava começando a desaparecer.

No mês anterior às eleições, os mesmos intelectuais mexicanos, triste, contribu-
íram fervorosamente para que a mistificação de Marcos começasse a esboçar de-
sencanto. Carlos Monsiváis estava subitamente “farto de tanto hype”. O analista 
político radical Jorge Castañeda denunciou as/os Zapatistas por “não fazer parte 
do processo democrático”. Outros intelectuais começaram a criticar a “romântica 
e desatualizada custódia de Chiapas” do La Jornada, e quando a Convención fez 
convites a muitos proeminentes intelectuais de oposição, apenas alguns respon-
deram (GÓMEZ-PEÑA apud KATZENBERGER,  1995, p. 95).
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Gostaria de chamar a atenção para as semelhanças deste trecho com o su-
posto atentado contra o atual presidente, Jair Messias Bolsonaro, durante um de 
seus comícios eleitorais, e nas aproximações estratégicas e discursivas que aqui se 
apresentam. Não estou interessado em resgatar o fato para debater se a polêmica 
facada foi um atentado real ou encenação. Este mérito não cabe aqui. A questão 
que se coloca é a forma como a direita política emprega também um aparato es-
tratégico bélico-narrativo, que a esquerda intelectual brasileira parece ignorar ou 
subestimar. Porém, se o adversário político fosse tão precário e ignorante, como 
conseguiria inflamar e devotar tantas pessoas? E por que atinge as classes menos 
favorecidas, e mesmo corpos em dissidência de gênero/raça/sexualidade? 

A principal diferença na estratégia estético-política zapatista, diferente-
mente das esquerdas brasileiras, é a de não subestimar nada. Não é o ego que 
mobiliza as ações coletivas, muito menos a prepotência de se sentir mais inte-
lectualizado do que outro. O adversário é tratado como tal, com respeito! Com 
isso, os zapatistas também se vêem dispostos a estudar e aprender com suas es-
tratégias, sem perder seus próprios objetivos, princípios e ética. Essa plasticidade 
também é percebida nas mudanças de direcionamento dentro do movimento, 
como relata Gómez-Peña:

Muitos dos simpatizantes de Marcos estão tentando descobrir uma saída digna 
para o herói. Ele deveria tirar a máscara em particular, voltar ao seu estado nor-
mal e desaparecer para sempre? Deveria cometer suicídio político ou morrer a 
tempo de conquistar um espaço no Olimpo Revolucionário Mexicano? Ou ele 
deveria tentar se tornar apenas mais um importante ator político na oposição do 
México; não é mais um mito, não é mais um artista da performance? Enquanto 
escrevo isso, ainda não sabemos o que acontecerá com o México, com os zapatis-
tas ou com Marcos. Parece que a mitologia zapatista evaporou quase totalmente 
e o tempo à frente parece muito difícil. Por enquanto, tudo o que posso dizer 
é que houve um tempo na recente história mexicana contemporânea em que 
todos nós experimentamos o reino das ilimitadas possibilidades utópicas. E essas 
possibilidades, por mais assustadoras ou emocionantes que possam ter sido para 
cada um de nós, foram parcialmente criadas pelas habilidades da performance 
de Marcos e do EZLN. Como disse um escritor mexicano, “os zapatistas conse-
guiram em onze dias  (de atividade armada) o que a FMLN não conseguiu em 
onze anos”; isto é, determinar os termos do cessar-fogo, forçar o governo a sentar 
e negociar em seu próprio território, introduzir no espectro das forças políticas 
mexicanas uma nova visão do futuro do país e, acima de tudo, criar uma nova 
mitologia política em uma época em que a maioria das mitologias políticas está 
falida (GÓMEZ-PEÑA apud KATZENBERGER, 1995, p. 96). 

Gosto de lembrar  que em 2013, a personagem do subcomandante Mar-
cos cometeu um suicídio simbólico. Na época, um outro companheiro subco-
mandante, que atendia pela alcunha de Sub Galeano, foi brutalmente assassina-
do por um grupo de paramilitares. Essa ação truculenta, que em muito poderia 
servir para desmobilizar a coletividade zapatista, tendo em vista como ainda 
necessitamos de figuras heróicas e lideranças emblemáticas para  podermos nos 
mover politicamente em coletivo, foi mais uma vez revertida pelo  hackeamento 
criativo dos modos de operar do EZLN. Em comunicado proferido em dezem-
bro daquele ano, o Subcomandante suicidou sua personagem: Marcos morreu 
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simbolicamente, para que a figura de Galeano vivesse, mesmo depois de inter-
rompida sua vida no plano da matéria. Em meio a uma contextualização cirur-
gicamente precisa e poética sobre a situação indígena mexicana do momento, 
Marcos  se despediu com frases como: “[...] o caso é que Marcos passou de ser 
um porta-voz para ser uma distração”, ou “Quem amou ou odiou o Sub Marcos 
agora sabe que tem amado ou odiado a um holograma” (SUBCOMANDANTE 
MARCOS, 2014, Tradução nossa). 

A personagem foi exterminada com o mesmo rigor e destreza dramatúr-
gica e  performativa com que foi construída, sob a intenção de estabelecer os 
afetos do  movimento na direção do coletivo, e não de uma figura que havia se 
estabelecido como o novo herói da revolução mexicana. Nota-se um processo 
profundo de pedagogia dos afetos que atravessa essa ação, pois se convida o povo 
a refletir sobre a necessidade de heróis e o quanto estes, na verdade, não passam 
de devaneios ilusórios, para alimentar a esperança de vencermos em nossas lutas. 

Movimento Possível nº2: A Força Aérea Zapatista ou qual(is) a(s) 
diferença(s) entre real e virtual?

Em tempos pandêmicos e de isolamento social como estes que vivemos, 
é muito  comum nos sentirmos soterrados pelo poder midiático das redes so-
ciais e seu alcance  massivo na propagação de informações (e desinformações). 
O governo de Jair Messias Bolsonaro, que soube utilizar desse recurso desde a 
disputa eleitoral pela presidência, tem nos mantido reféns, confusos com seus 
bombardeios virtuais até o presente momento. Quantas vezes não nos sentimos 
apequenados, inúteis e indefesos frente a debates que soam absurdos, como o 
uso de cloroquina para o tratamento da Covid-19, ou a defesa da Terra plana? 

A pesquisadora Jill Lane, professora doutora de estudos da performance 
da Universidade de Nova Iorque, delimita três possíveis formas de resistência a 
essa guerra virtual informatizada. A primeira, a resistência física, que está atre-
lada à destruição material de hardwares e computadores, com atuação direta no 
plano da matéria; a segunda, a resistência sintática que, segunda ela, é a preferida 
dos hackers, e tem por objetivo intervir em códigos de programação de softwares, 
reinventando suas estruturas de programação; e a última, a resistência semântica. 
É nessa especificidade, da resistência semântica, que sua análise passa a se debru-
çar sobre os trabalhos do EZLN.  

Para aprofundar-se na questão da disputa semântica, Lane relata um fato 
decorrente  durante o período de guerra do movimento zapatista contra o exér-
cito estatal. Segundo a autora:

Em 3 de janeiro de 2000, a Força aérea zapatista rompeu a barreira do som. 
Se  difundiram rumores de que a Força Aérea Zapatista havia bombardeado os 
quartéis do Exército Mexicano: os soldados mexicanos estacionados em Amador 
Hernández, Chiapas, receberam o ataque de cento e vinte aviões que desciam em 
agito tripulados pelo Exército Zapatista da Libertação Nacional (EZLN).



Força Aérea Zapatista? Os zapatistas têm aviões? Bom, sim: os aviões de papel. A 
Força Aérea Zapatista atacou aos soldados federais com aviões de papel que voa-
ram através do arame farpado do acampamento militar, cada um com um míssil 
discursivo: mensagens e poemas para os mesmos soldados. O diário ‘protesto 
dos indígenas desta região contra a ocupação militar de suas terras nos arredores 
da região de Montes Azules’, baixava um informe de Chiapas, ‘busca fazer-se 
ouvir de muitas maneiras pela tropa, aqueles que parecem viver do outro lado da 
barreira do som’. Em 3 de janeiro, a Força Aérea Zapatista rompeu a barreira do 
som com centenas de voos. Uma carta bomba escapou pela janela de um dormi-
tório com a seguinte mensagem: ‘Soldados, sabemos que a pobreza os obrigou a 
vender sua vida e sua alma. Eu também sou pobre, igual a outros milhões. Mas 
vocês estão pior, porque defendem aos seus exploradores’ (LANE, 2003, p. 129).

É de causar espanto e admiração pensar que, em meio a um contexto de 
guerra armada, um coletivo de indígenas insurgentes decidiu realizar um bom-
bardeio aéreo com aviões de papel portando mensagens poéticas-políticas. Mais 
estrondoso ainda, pensar que o resultado foi a debandada de boa parte do con-
tingente militar que, por acionamentos causados com esse ataque performativo, 
decidiu deixar seus postos e até mesmo largar seus empregos como soldados do 
exército estatal. Chega a ser cinematográfico, tão incrível parece ser a situação. 

Mas, é importante que retomemos a consciência de que a realidade vio-
lenta e truculenta do sistema de poder vigente é igualmente incrível, beirando o 
irreal, se estabelecermos como parâmetro o que se costuma compreender como 
humanidade. Para elucidar essa comparação, a pesquisadora transfeminista 
Sayak Valência (2010) destrincha as performances de violência, punição e amea-
ça do sistema a partir de um  conceito que nomeia de capitalismo gore. 

O gore8 é um gênero cinematográfico  que faz uma alusão à violência 
explícita, com cenas de massacres, torturas, mutilações e outras atrocidades que 
levam o  espectador a uma sensação de horror. Segundo Valência, a perpetuação 
do capitalismo, principalmente em países localizados às margens do poder de 
consumo (denominados como Terceiro Mundo), se dá não por uma aplicação 
direta da violência sobre as corpas dominadas, mas por uma performance dessa 
violência, que causa uma  situação de pânico generalizado, mantendo as coreo-
grafias de poder vigentes e domesticando as populações. A autora acredita que 
a performance da violência é muito eficaz, pois evita que a violência explícita 
acabe ceifando mão de obra barata, elemento fundamental para manter o fun-
cionamento das engrenagens do sistema de poder, ou de necropoder, conforme 
nomeia a autora. 

A violência explícita empregada única e diretamente como modo de  con-
tenção de populações subalternizadas, além do já citado aspecto de redução da 
mão de obra, também pode gerar revolta popular, um dos maiores problemas 
para a manutenção do  capitalismo como o conhecemos hoje. O temor da revol-
ta, por sua vez, é também manipulado. Preste atenção em como funcionam os 
programas de jornalismo policial sensacionalistas (que batem recordes de audi-
8 Lane (2003) faz ainda uma comparação com outro gênero cinematográfico, o snuff, que carac-
teriza a produção de filmes que mostram mortes ou assassinatos reais de uma ou mais pessoas, 
sem a ajuda de efeitos especiais, para o propósito de distribuição e entretenimento ou exploração 
financeira. Diferente do gore, o snuff não faz uma estetização da violência,  mas é a violência por si.



 Rebento, São Paulo, no. 15, Jul-Dez 2021

28

ência no Brasil), como o Cidade Alerta: há sempre um estado de caos instaura-
do, onde somos colocados a temer a violência sem, necessariamente, termos nos 
relacionado com ela. 

Desse modo, se somos socialmente coreografados por uma estética do 
medo, implantada em nosso inconsciente coletivo para que evitemos relações 
empáticas para além do próprio núcleo familiar ou dos entes muito próximos, 
pensar a revolução dos afetos por meio de ações performativas é um arsenal po-
tente para lidarmos com as hierarquias do poder, seja com aviões de papel, seja 
em nossas encenações politicamente contestadoras.  

Movimento Possível nº3: A marcha silenciosa, ou ainda estamos (e 
sempre  estaremos) aqui

Escutaram? 

É o som do seu mundo desmoronando. 

É o do nosso ressurgindo. 

O dia que foi o dia, era noite. 

E noite será o dia que se tornará o dia. 

Democracia! 

Liberdade! 

Justiça! 

(COMITÊ CLANDESTINO, 2012)

O dia é 22 de dezembro de 2012. Assim como no início da revolução 
zapatista,  em 1994, um grupo de milhares de indígenas encapuzados e caracteri-
zados com suas emblemáticas vestimentas ocupa as ruas das cidades chiapanecas 
de Altamirano, San  Cristobal de las Casas, Margaritas, Ocosingo e Palenque.  

Aproveitando a narrativa midiática apocalíptica que anunciava um possí-
vel fim dos tempos, já que as interpretações ocidentais do último dia do calendá-
rio maia levaram  a crer que se tratava de uma profecia do fim, o EZLN fez mais 
uma aparição pública, depois de um bom tempo de reclusão. 

Indígenas rebeldes zapatistas formaram imensas filas que marchavam  si-
lenciosamente, com os punhos esquerdos erguidos, pelos centros das cidades. 
Nenhum  discurso foi proferido. Não com palavras. O palanque montado em 
São Cristobal de las Casas, sobre o qual milhares de pessoas caminham sem dizer 
uma só palavra, já dizia muito. Zapata Vive! La Lucha Sígue! 

Esse silêncio ensurdecedor calou os boatos da época de que o EZLN havia 
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acabado;  que os grupos haviam se dispersado e que a luta havia se encerrado 
em si mesma. Nunca essas terras haviam ouvido um silêncio tão estrondoso 
quanto o som que não faziam os braços  estendidos e punho cerrados daquele 
movimento. 

Chegando ao palanque montado no centro histórico de San Cristobal de 
las Casas, ainda sem mencionar palavra alguma (como fizeram na marcha até 
ali), os indígenas apenas mantiveram seus punhos cerrados em riste. A coreogra-
fia, executada com exímia perfeição, dispôs as filas, recortando a praça em um 
desenho que se assemelhava a um formigueiro. A disposição e os deslocamentos 
dos zapatistas no espaço dificultaram a medição do número de participantes  do 
ato.

Aproveitando-se da repercussão em torno das previsões do Apocalipse, as/
os  zapatistas saíram às ruas em sua mais numerosa ação para derrubar outro bo-
ato: a notícia de que o EZLN havia desaparecido. Paulo Arantes (2014) lembra 
que, no início do pós-protestantismo, na efetivação mais concreta do mundo 
burguês, ocorreu uma exclusão da figura de Deus do foco das produções de nar-
rativa, mas mantiveram-se as premissas proféticas para a construção dos Estados 
Nacionais, a partir dos processos da colonização. Isso teria se dado, justamente, 
a partir da lógica da profecia. Arantes sugere, a partir disso, que sempre a instau-
ração dos estados de violência se deu pela profetização de crises, tal e qual devir-
-crises sociais, que justificam torturas e extermínios populacionais. O fenômeno 
tem por início a prerrogativa cristã do Apocalipse, que se sucede pela derrocada 
da imagem de Deus como centro, quando o homem passa a ser o sujeito da ação. 
Para o autor, o que movimenta todo tipo de abuso são essas instaurações de um 
delírio profético “crísico”, que tensiona situações extremas de abuso político. 
Cabe dizer que o mesmo pode ser sentido e vivido ainda em nossos dias. 

A coreografia zapatista, por sua vez, apropria-se de uma crise mítica para 
gerar uma crise no sistema, ao nomeá-lo e hiper marcá-lo. Em dezembro de 
2012, sua ação anunciou o fim do mundo capitalista em um rito silencioso, de-
flagrando a crise permanente da Hidra Capitalista sobre os corpos insurgentes. A 
crise é motor de movimento nas intervenções zapatistas: aquilo que enclausura, 
trava e impede, é tornado recado, denúncia e rito de levante; um convite para 
reconhecer e encontrar outras vítimas da Hidra para se insurgirem.  

Os corpos dos manifestantes, que insistem, persistem e resistem em seguir 
caminhando, se compreendem pelas semelhanças de suas marcas, pelo reconhe-
cimento de seus códigos. A indumentária é outro elemento importante que, 
em sua simplicidade técnica e  minimalista, mantém uma unidade estética e 
conceitual do todo. Os gorros negros,  impregnados de apelos simbólicos pelas 
muitas ações, aparições e pinturas em murais zapatistas, mobilizam afetos locais 
e arrancam gestos de apoio de alguns turistas  desavisados, que co-agitam essa 
pequena camada sonora da ação. Lane comenta:

Para os zapatistas, o gesto teatral representativo está no uso das balaclavas: as 
balaclavas negras idênticas anunciam uma presença coletiva insistente e politica 
ao mesmo tempo que torna visível o anonimato ignorado de que são objeto 
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desde há muito tempo os povos originários do estado mexicano de Chiapas. 
Assim, os povos indígenas e sua degradada qualidade de vida desde séculos estão 
a vista de forma distanciada, até que vestiram-se com uma máscara e ascenderam 
a visibilidade pública. É, em palavras de Marcos, “a máscara que revela” . Assim, 
a máscara cria o que o CAE (Critical Art Ensemble, Coletivo artístico fundado 
por Ricardo Domínguez) com segurança havia denominado de distúrbio dos 
discursos normativos – etnocêntricos, elitistas – mediante os quais têm feito as 
comunidades indígenas socialmente visíveis, e, ao mesmo tempo, produz uma 
condição na qual sua presença coletiva se volta nova e legível (LANE, 2003, p. 
130).

Ao fim da ação silenciosa, o EZLN lançou uma nota em seu Enlace zapa-
tista, onde  a primeira palavra grafada interrogava: ESCUCHARÓN? Com a 
materialização desse rugido imagético, a Marcha do Silêncio estabeleceu uma 
relação estético-política diversa com o espaço. Redesenhou o lugar, renomeou  
os sons e se estabeleceu presente, forte e inspiradora. 

Considerações finais

Em tempos onde o ódio e a confusão midiática parecem predominar, é 
urgente e potente, principalmente como artista da periferia LGBT, pensar na 
possibilidade de insurgir liberdades e novos espaços por meio de nossas práticas 
artísticas como plataforma de revolução e propagação  de afetos politicamente 
rebeldes. 

A construção performativa da personagem subcomandante Marcos nos 
remete a  diversos movimentos possíveis para pensar a potência da performance 
como arsenal de luta(já que estamos declaradamente submetidos à uma guerra, 
mesmo que a nossa revelia) a partir da mobilização popular de afetos, em um 
cenário onde nos vemos  frequentemente achatados por um sistema já dado, que 
pouco nos permite discutir ou  intervir dada nossa pequenez diante da força das 
oligarquias. 

Porém, não há aqui nenhuma pretensão de construir manuais ou sistemas 
de criação. Isso não caberia dentro da premissa “um mundo onde cabem muitos 
outros mundos” que fundamenta as organizações zapatistas. Muito menos, espe-
ra-se que o leitor faça movimentos de importação daquela para sua própria rea-
lidade: insistimos na prática de hackeamento, ou seja, da reprogramação daquilo 
que aqui está programado, diferentemente do conceito de importação. 

Acredito que esse panorama pode elucidar estratégias no uso das  artes 
como espaços de revolução dos afetos, possibilitando rearranjos políticos e so-
ciais a partir da empatia. Que esses movimentos nos fortaleçam, para que sobre-
vivamos ao tempo presente e para que possamos criar universos, cênicos e reais, 
cada vez mais visionários.
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